农村生活

回来以后，大多数时间里，我对老家的感觉只有一个字：静。每天声音最多的时候，是早上5点多到6点，以及晚上7点，都是摩托车或者三轮车呼啸而过的声音。其余时间，马路上连人说话的声音都很少听见。

本来村子里人口就不多，估计总人口400人？这还要过年的时候，家家户户人都回来了，就我现在这个时间在家，估计50个人都没有。现在只有公婆这种年纪，以及80岁左右的老人。像我这种年轻媳妇常年在家的，一个都没有。

先生家（我还是不习惯说我家）的这个村子的人，是十里八乡出了名的勤劳，勤劳到什么程度？旁边好几个村子的闲田，都是他们村子在种。本来每户大概只有3亩左右的田，他们每户种植烟叶都是15亩到20亩。烟叶种完，继续种一季晚稻。

最近秋收都告一段落了，但是大家也都没闲下来。他们村子里的男人都会拿油锯，冬天他们都会选择上山伐木，收入相对乐观，肯干就行，按米收费，多劳多得。

有些山在非常远的地方，婆婆说他们最远去过将近200公里的地方，骑摩托车骑到屁股麻。所以基本上5点半甚至更早之前，他们就得从家里出发了。男人锯木头，女人就帮忙处理树枝，以及其他的杂活。

女人如果没有随男人上山，那大概率是去采茶叶了，不过本地是没有茶叶采的，我们离铁观音（泉州安溪）和水仙（龙岩漳平）的产地不远。一年的时间里，大概会有3到4次左右的机会去采茶叶，一天大概130元，一次最少去半个月。

这些年，公婆家里的收入来源大概就是：烟叶，水稻，伐木，采茶叶。早些年还有一些农作物，比如生姜，辣椒，养猪等。现在生姜、辣椒的行情时好时坏，他们已经放弃了，养猪成本也越来越高，还占时间，大家也几乎不怎么养了。

那家里的剩菜剩饭怎么办？多养一些家禽就好，主要是鸡鸭兔，鸡和鸭还要养两种，吃肉的和下蛋的。我们每次回老家时，总有鸡鸭兔的毛飞上天，等我们要回城了，鸡蛋和鸭蛋基本也是没库存了。

近年来，总是听到大家调侃：城里套路多，我要回农村！真的让我们这些年轻人回农村，估计都呆不住吧。“日出而作，日落而息”的农村生活，早就一去不复返了。