拉大车

拉大车

我向来不爱接哥哥的电话，因为他只有有事的时候才联系我。

2018年4月17日，看着手机上哥哥打来的18：20的未接来电，18：23对方已取消的微信语音通话。那一刻，我知道，最近一直担心的事情还是来了。我强忍住悲痛拨了回去，“喂，太太没了，你赶紧回来，打车吧，快点。”

伤心，但没有哭，因为已经做了一个月的思想准备，每天都活在恐惧之中，当这一刻真正来临的时候，我还能挺得住，只是下楼时走路有些不稳。

回到家，太太静静的躺在屋子里，全身已经被盖住，所以没能见您最后一面。我总觉得您还在，不是就躺在那里吗，似乎下一秒就能坐起来。妈妈的眼睛通红，看样子是刚哭完。

小时候，妈妈第一次打我，当时止不住的大哭，您进来看见我哭，越哄，我就哭得越厉害。因为我知道我的救星到了，任由何等的无理取闹，您都会护着我，越哭，您就越会知道我有多委屈，就越会狠狠的批评妈妈，哭的时候暗自窃喜，嘻嘻。况且我当时真的很委屈嘛。

那是我对您最早的记忆，那个可爱的小脚老太太。

家里没盖房之前，您每天都坐在我家门口的木头桩子上，来来往往的邻居都会跟您打招呼，“吃饭了吗您？”、“呵，这老太太身体挺好的啊”、“又给孙女看家呐？”，您基本上都听不清他们在说什么，每次都笑得像花一样，回句：“啊，挺好的。”

即便是盖新房之后，您也是我家门口的标配，每天的某个时候，总有个小老太太坐在我家门口，就算门锁着，您也会过来坐坐。

长大后您没有再来坐坐了，因为您永远的坐在屋里子，无法外出，无法拄着您的小拐杖用那双可爱的小脚到处溜达了。起坐都需要别人的帮助，再后来，坐起来都是件困难的事，您每天都躺在炕上，无法翻身。

尽管家人照顾您无微不至，但是那种每天睁开双眼就是一面墙，直到夜晚，周围热闹非凡，却什么也听不见的孤独无助，是多少照顾都解救不了的。

记得在您还能勉强走路的时候，爷爷奶奶有事不在家让我陪着您。您由于很久很久没出过门了，一再要求让我带您出去，我害怕，我害怕出事，只能拒绝，您着急得骂了我。当时那个不懂事的小孩儿，只顾着告状，却不能体会您当时的孤独，一定是极度的。

我忘了，我忘了您曾是我最好的朋友。在我成为不懂事的小孩儿之前，我的朋友除了一起玩的小伙伴，还有您，童年的一半都属于您。小时候，大人都出去干活了，家里只留下了老人与小孩儿，您和我玩拉大车，是在哄孩子，我玩的很认真，赢了会很高兴。长大一些，我和您玩拉大车，是我在哄老孩子，您赢了，我会很高兴。

我把您当成老小孩儿，您把我当成真小孩儿，我们这对小孩儿玩的不亦乐乎。

以后的我，失忆了，成了不懂事的小孩。

两天后，二爷爷抱着您的骨灰回来了，确切的说是骨头。那时我才感觉到您真的离开我们了，我看见白骨被铺平到棺材里，听见“它们”沙沙作响。您的孩子们，我们每个人给你在碗里夹了食物，钉了镇钉，从此阴阳两隔。

直到出殡，我的心情都很平静，即便哭过也会很快缓过来。有一天晚上，妈妈说“你小时候，别人看望你老太太拿的好吃的，等他们走了，你老太太就颠儿颠儿的给你送来。”

我突然没有了失忆症，所有的记忆如潮水般涌来，眼前出现了那张笑起来只剩一颗牙的笑脸；我看到了一个拄着拐杖，手里提着水果正往我家走的小老太太；我看到了我们一起去油菜花田里拍照...

有些记忆真的不能轻易触碰，触碰了就已是生离死别，留下的只有悲痛。

那段时间回不去了，那个人也回不来了，还好记忆还在，可是记忆还在。

我听说人死了但灵魂还是存在的，此刻您的灵魂在哪里呢。