回乡偶书

    有我以来，第一次离开家乡间隔有百余天，诸多变化的累积，村庄改换了模样。

    车行至岭上，进入视线的是，东平沟的一扇扇的耕地，冬天里土地呈现出棕红色泽，田地里什么都没有，静默的土地极有秩序地从山脚码到了山头，寒冬苍凉的景象，交待了村庄的死寂。

    我家的房屋还是显现出了我记忆中威严，虽说是不热闹，但份儿，格儿，不能丢。门前的一颗丑陋的杨树，被砍掉了，门前霍亮的许多，茅厕旁的杜仲树被砍掉了，一点诗意，找不到了，心头平静得很。推开铁门，院子里一尘不染，家里的物件都是熟识的。就我和爹妈的三言两语，就可以为是全村在说话。很快，天就黑了，抬眼望，浅黑色的天幕上，数点繁星，发散着世间最纯洁光亮。外出撒尿的时候，几处路灯一齐亮，透露出村庄名存实亡的生气，哦，不远处的一家灯火，昏黄色，岩山村有他守侯…

     夜，是寒冷，一觉就等来了白亮白亮的日头，近半年来，最踏实的一觉。

     新一天，到街道上走动，着实见到了几个人，都是长辈了，一位我看来境况惨淡的妇人，头发梳理得立整，穿着看着整齐，面部是灰淡的，数道皱纹作了简单装饰，我的记忆里，她一直就是这样。迎面，她随嘴满是和气地略带自信地说：鸣，回来了！冬天的冷到底是打不过温暖的人情味儿。我也忙声和到：哦，噎膈回来。祥林嫂的变故使得她一脸惨淡，而生活的不幸，好像不曾左右我这位我看来苦命的老乡。对农村妇女便又多了一分崇敬。村卫生所的医生也恰好碰到，又是几句寒暄，仿佛我就一直在这村里，不曾离开。看来村里的孤寂，他们就没体会。地地道道的岩山话，纯朴刚直的岩山人。美不美，故乡的山，故乡的水；亲不亲，故乡的人，故乡的狗。

    还有，蓝蓝的天，还有，叫喳喳的乌鸦。

   

回乡偶书