我家的凳子

南方人把椅子叫做凳子。不光是小马扎，也包括除了沙发之外其他些个可以坐的椅子。

看看家里的现有的这些椅子，简直就是一部社会进化史。

有两张木头方凳——特指那种木头的没有靠背的椅子，这个好像是父母结婚时候的家具。

估摸着有差不多五十年的历史了吧，不是什么好木材，普通的实木，具体什么材质我也无从知晓，就知道我记事以来就一直都在，从阴暗潮湿的平房搬职工宿舍的公寓房，再从公寓房搬到商品房，再从没电梯的搬到有电梯的新房。

以前的物件似乎都结实耐用，不浮夸不花俏，榫卯之间坚韧不拔地交错着，几十年的使用磨的木条的直角都成了圆角，表面的油漆也被磨损而露出里面的木头原色。

难看的是外观，一层荸荠红色的油漆色，厚重而呆滞，是那个年代的痕迹。而这个痕迹是我老爸自己留下的，因为都是他自己刷上去的。

我问过老爷子，为什么好好的木纹色要刷成这么难看的颜色，回答说以前都是这样，为了东西耐用。而且，买不起好油漆，就只能买最便宜的油漆，自己调制动手。尽量的要刷厚实，可以耐用一些。如果用了一段时间，劣质油漆脱落了，就重刷一层，至于为什么选这么难看的颜色，因为实在可选的颜色也很少，那个时代，实用第一，美观其次。

这次搬家，看着这两张的椅子，我还是把它们都留了下来，也不知道什么原因，可能是因为拿在手上的重量，可能是握住木框时候，那个木头给我的亲近感，觉得它原本就是属于我家的， 也有可能是一直看着它们都在的习惯吧。

我用除漆剂把表面的油漆都去掉了，露出了本来的木纹色，破旧的纹理加上时间的痕迹，它变的更沉稳了。它应该能一直在我们家住下去。

但是有个小凳子却让我也老爸大吵一顿。

新房子里本来面积不大，一百平的空间基本都买了新的家具。但是老爷子非得把这个破凳子带着。

这个小凳子实在是太破了，面板因为南方潮湿的天气，都已经木头腐烂，神奇的老爸居然不知哪里找了一块竹地板，按形状锯了个凳面给重新装上，四周还有铁皮敲成直角用来固定，简直不伦不类。但是老爸就是坚持说要带着，因为这个是他小时候坐的椅子，还和我说，当时一共两张一模一样的，一个他坐，一个是比他小一岁的妹妹坐，结果每次，他的妹妹，也就是我的姑姑都是一张坐着，另一张翘着腿，就是不让他坐，每次他也只能让着，由着妹妹了。

我对这些故事已经听了好些遍，再怎么讲也不同意他带到新房子，还特意去买了一个新的小凳子，告诉他如果需要有新的可以用。这个可以扔了。老爷子生气了，说“”你别管，我就是要带着放自己的房间，不让你看见就是了”。

我的臭脾气和父亲一模一样，火一冲头，就会口不择言，胡言乱语。当时就说：“除非你一直看着它，要不然早晚有一天我要扔了它。” 那段时间这个小板凳一直放在老爸的卧室，不得在外面登堂入室。

这么过了一段时间，家里突然又多了两张藤椅，那是因为一天我亲爱的老妈在舅舅家坐着说这个椅子坐的舒服，舅舅就特意去买了两个新的来，我的心灵手巧的母上大人又为这个藤椅缝制了特制颈枕，坐上去正好脖子可以靠住，看电视打瞌睡毫不费劲。

就这样一来二去，我精心装修的北欧现代风的房子里放进了各种不同年代的椅子。老妈的藤椅，老爸老妈的方凳子，我的藤圈转椅，新装修配置的现代造型的原木椅，以及至今也没有扔掉的打满补丁的那个老爸小时候坐的小凳子。

两年住下来，我再也不去计较风格搭配不搭配了，看着熟悉了，也不觉得有什么突兀。好像他们就一直在的，也确实是。

从老爸的童年到父母结婚时候的青年，从我能记事的童年到簇新的现在，这些痕迹，全部堆在了这个面积不大的居室里面。

在我的家里。