济南的夏天

朋友问我，天津的夏天与济南的夏天有什么不同？

其实，天津的夏天，有海风拂面，有浪花飞溅，总不至于热到灵魂出窍。这种热，不纯粹，不痛快，不让人放心，总觉得缺些什么。

然而，在济南过夏天，非常简单：

躺在床上，一张凉席，一块肥皂，一块澡巾。出汗了？涂肥皂，别使劲，搓搓……