回忆往往是色调有些黯淡的、长长的一镜到底的视角。相比于当下年代感的时新色彩与靓丽繁华,过去总是显得单调和简陋,也许多年以后再回望现在,也是这种感觉吧——生活,总是让你的过往显得优雅而丰富,因为现在的你总会用足了一往情深,发掘那些尘封岁月背后没齿难忘的故事。
直到今天,我仍然记得在高中二年级的时候新教学楼落成之际,对老教学楼即将改成八人一间的宿舍之热切期盼心情。从四五十人群居的人生鼎沸、每天需要值日倒便桶的、位于校园东侧黄色平房、电教室旁边的宿舍搬到西面我们高一时教学楼改造成的新寝室,好像费了好几天的周折,还在二楼正对楼梯口的大屋子里将就过几天,终于几个意气相投的哥们儿最终住进了门牌号为217,在二楼从西侧数第二间的新家——那是1993年,还能想起搬迁之前的几天,原来几十人听着收音机直播,得知北京因为两票之差未能如愿举办千禧年奥运会之后的群情激愤,大家似乎要把即将废弃的房间毁掉,奔向新的生活。
回溯二十八年,也是差不多或之前这个深秋抑或初冬的季节,我的眼神顺着那潜意识里长长的镜头,定格在那间窄仄的宿舍里。
金兰序
床铺是从老宿舍搬来的上下铺,基于老旧建筑的改造,不但每个房间的大小不一,而且为了更多的容纳学生,即使是最大的房间也显得非常狭小——这样的话,获得怎样的一间需要据理力争和一点点的运气——回忆起来,217房间没有紧靠冬天寒冷的山墙,面积上也处于平均水平,是诸多网格中还算不错的一个。
在激烈而嘈杂的寝室分配结束之后,我们便忙不迭的效仿起大学宿舍或是条件较好的高中宿舍,排起行来,要知道在原来几十人的大房间,杂居着多个班级,是不可能在一起论长幼的。许多年少的事情就是这样,对于当时的我们来说这是极其重要的事情。当然,这丝毫没有梁山好汉排座次的江湖气,而是一种对传说中的这种集体生活的一种膜拜。在宿舍第一次卧谈会上,就把义结金兰的顺序安排妥当。
大哥彦君,不但年龄居长,也有持重的风范和气质、印象中的他总是和蔼可亲、笑容满面,喜怒也从来不形于色,是为入学时学业翘楚;二哥林山,写得一手龙飞凤舞的好字,接近一米九的大个子,性格爽快,耿直任侠;三哥振东,篮球少年,帅气的卷发黝黑的皮肤飘逸的气质;四哥智军,同样写得一手好字、文采十分、儒雅风范;五哥向前,有天生的组织力亲和力,深得同学爱戴,做事得体大度;六哥海涛,睿智朴实,热情的大男孩,篮球场上总是轻舒长臂“勾手”;七哥海锋,足球小将,班级歌星,文武双全。我则是大家通称的“老疙瘩”,年龄是最小的,也在之后那段短暂的寝室生活中收到大家亲切的照顾。
我们成了一个集体、我们成了一众兄弟,这个特定伙伴之间的排序,留在我们余生的记忆,是我们不可磨灭的烙印。
兄弟情
高中宿舍不像大学宿舍,兄弟们在一起的时间是有限的。尽管晚自习都要接近十点钟才结束,我们仍然利用短暂的时间来卧谈,热情高涨。我们的话题从数学老师到化学习题,从食堂饭菜到球场风云,从流行歌曲到电视明星。记得那时我们常常还轮流唱歌,同班的走读生晓东时常和我们挤住在一起,作为客串歌手的他那首《今年夏天》至今仍在我耳畔回荡。
我的侄女出生时,曾经在宿舍里大家热烈的讨论名字,那是我印象最深的卧谈了,大家七嘴八舌的献计献策,仿佛都是我侄女的长辈。许多这样的情景在那些无忧无虑的日子里平凡而反复的发生着,现在看来那都是稳稳的幸福——我们为彦君大哥化学课上的一个玩笑大笑不止,为二哥的大个子在球场上盖了六班球王的帽喝彩,同样在篮球场上为三哥的运球源头叫号,四哥在文科班里总能分享一些学士秘闻,而五哥不但也有篮球的校队后卫水准,在班级事务上也是核心,六哥不甚言语却总是一语惊人,七哥是足球场上的射手,常常上演攻城拔寨的好戏。我们就像一个家庭,总在一起,我们在校园里是独树一帜的团队。
下课时、放学时、去食堂前,“217的!”一声断喝,我们便集合在一起,同学们窃窃私语或耳鬓厮磨时,如有提到这个字眼,便能引起八个人的注意。
虽然也因年少轻狂有所争吵、甚至在多年以后也有言语铿锵——可是,难道有不干戈的兄弟吗?那样正印证了我们是血气方刚的兄弟。
散天涯
骊歌响起,高中毕业了,七月是伤感的季节。八个人在省城哈尔滨的有两人、在故乡安达或者大庆的有三人、省外的则有三人。从毕业到事业有成,大家都经历了很多,直到2015年左右同学微信群的兴起,大家才再度了解彼此。
我们的遗憾,是竟然没有一张合影的照片,以至于那间宿舍究竟是什么样子也无从考证了。
纷飞四海兄弟们,有的能偶而一聚。我能记得的是大学时和刚毕业时和五哥的相聚数次与二哥的返回哈尔滨,而其他的兄弟除了1996年年初那次相聚竟然再未谋面。
然而千山万水隔不断绵绵深情,就像我依然能够想起虽然现在已经大部分遗失,和哥哥们合影的照片。
聚有期
一晃接近三十年过去了,我再也没有回到过那间小小的宿舍。我不知道它究竟改成了什么模样,还是已经荡然无存。作为第一批入住它的我们,没有一个不期待着哪怕是神游的相聚。 期待......。
兄弟们,我少年时代的伙伴!想起那时年少,倔强而独立、机警却乖张。当时以为漫长无边际的高中生涯不但转瞬之间就结束了,而且竟然一晃过去了这么多年。我不知道在母校有多少间和我们一样的宿舍,但是我知道直到现在还能想起宿舍号码的其实不多,在学业为重管理松散的高中宿舍,有的寝室只是在一起简单的住宿,记不清谁人共处。同一屋檐下的那些金子般的岁月,感谢你们对我的照顾,我知道,那时身上衣正单夜也正寒,但是那种暖暖的胜似亲情的兄弟之爱给与了我多少,已经无法衡量。我愿意用我最诚挚的祝福,给217,给我们那段一起走过的日子。
我们的217!不论你身在何方,加油!
网友评论