干猴

生命是一场未知的旅程，谁也无法占卜它将会在哪一刻戛然而止———

    都说日有所思才能夜有所梦，我是不思他的，甚至真的有些遗忘了，居然还梦见他在他家老宅浇园子……他和我同岁，算起来已经走了整整八年了，如同那岁岁年年枯了又荣的叶，谁还记得它曾经的样子？

 

  小时候的他，因为总是比同龄的孩子小那么一号，我们都喊他“干猴”，他妈痴迷于赌博，虽然一天也就块儿八毛的输赢可依旧忙活得废寝忘食。路过他家门口时，常常可以看到被红腰带拴在窗棂上的他和他妹妹，饿得哭天喊地地嚎。只去过他家一次——和母亲去他家买猪崽儿。不大的炕上杂乱不堪，不知道是洗过还是没洗过的衣服胡乱地堆在后炕，被子没棱没角、圆咕隆咚地垛在炕角，还有几个泛着油光的枕头随意地摆放着，装着沙土、菜叶的各种瓶瓶罐罐有的摆在窗台上，有地滚在炕席上，很久没刷过大白粉的炕沿下还凿着大大小小的坑。地也是极不平整，迈过高高的门槛居然会闪脚，最可恶的是他家有一种很难闻的怪味儿！

 

乡下有那么一种说法：猪崽儿要卖出的时候，谁逮住它将来这猪就像谁一样肯吃食儿，好不好养活全在这个。母亲特别建议“干猴”他妈帮忙给逮那个早已看上了的白肚皮小猪，他妈是村里少有的干活儿踏实、吃饭口泼的女人。可那机灵的小猪，仿佛知道要离开妈妈去到一个陌生的地方了，狂叫着在屋子来回地蹿，费了好大功夫都没逮住。小猪“吱吱哇哇”的叫声吓得我也不在乎他家是不是干净了，大概比小猪还要蹿得快吧，手忙脚乱地爬上了他家那土哄哄的炕。

    就在我上炕的同时，那只狂叫着蹿到“干猴”脚下的白肚皮小猪已经被他逮住了，他毛毛愣愣地抱到母亲跟前：“给，戏（是）介（这）个吧？”母亲看着他那瘦小枯干的样子迟疑着……，他妈赶紧解释说：“这孩子肯吃，我们家吃饭的时候都抢！”

  上学了。他和我一班，每天趿拉着踩瘪了后跟的鞋飞也似地来去，无论冬夏。因为他走路总是轻飘飘得飞快，也有的孩子叫他“风火轮”，他也不恼，总是自嘲地说：“风火轮就风火轮，你们知道嘛，那是宝贝，是哪吒的神器！”他从来也不仔细听课，但每一次的成绩都很优秀，老师不止一次地找过他的父母希望他们能以身作则好好地培养他。可他刚上初中就不上了，据说是因为在寝室的铺板下面点着蜡烛聚赌被开除了。

  再见面的时候，他已经离开学校五六年了，那时候他在和堂妹恋爱，由于好奇好强的堂妹怎么会看上那个满脸鼻涕、枯瘦矮小的“干猴”而特意找了个机会——二十几岁的他俨然有了爷们儿样，挺拔的身材不胖不瘦，本来黑红的脸也白皙了很多，眼睛虽然还是那么小，但眼神中流露着自信与沉稳……我不由得感叹，没想到男大也有十八变啊！

  她们属于完全的自由恋爱，当时在村里确实掀起了不小的风波——做村长的大伯顶看不上这个腌臜女人家的“干猴”了，百般阻挠，大娘甚至以死相逼，可倔强的妹妹还是毅然决然地嫁给了这个不招人疼的男孩。

  尽管大伯依旧看不上他，每次见面都要尖刻地唠叨几遍，可似乎并没有影响他们的幸福生活，他们先后生了一女一子，打了好多年工的厂子也决定过了那个冬天就收他为合同工了。然而，他却走了，被埋在了石灰矿里，那年是他的本命年，那天离春节还有半个月......

  矿上赔了三十万给堂妹。俩年以后她又重组了家庭，还添了一个精灵古怪的小女儿。谁也不知道妹妹的心里是不是还有那个曾经寻死觅活爱过的人，那个人的份量在她心里究竟还有多重，只知道她现在“活得很滋润，比往年看起来年轻多了”……

 

生命的旅程中每个人都是过客，总是在人们的记忆里渐渐荒芜……

作者微信号：yezi317412