从飞机上俯瞰大地，只见西宁光秃秃的山坡与南方迥异，纵横交错的山沟，恰似老婆婆脸上深深的皱纹。我们一行感叹黄土坡的荒凉，感叹西宁凉爽的夏风。
在火车站与丫头汇合后，四人乘坐着当地包的私家车开始了前往青海湖的旅程。
沿途是广袤的草原，绵延的草坡无边无际。汽车在马路上撒欢儿似的疾驰。随着离市区越来越远，手机信号也变得时有时无。
2021年7月25日下午四点左右，我们抵达青海湖。此时，天公不作美，毛毛细雨给青海湖披上了朦胧的面纱。气温骤降，穿着夏季衣裙的我们冻得瑟瑟发抖，看湖的雅兴消失殆尽。在风中凌乱了一会儿，我们上车继续前行。一整天的行车后，我们翻越了海拔4300多米的山头，来到了茶卡镇。
第二天醒来，我们前往茶卡盐湖天空之城。突然，姐姐来电，说母亲的病情变得严重了，原本只是左上肢发麻，现在右上肢也动弹不得。
“怎么会这样？”我喃喃自语。原计划，母亲该在这天办理出院手续。而在此之前，我们姊妹仨一致相信医生的判断：母亲的上肢麻木是由腰椎间盘突出引起。
“谁知道呢？”二姐继续说，“早上，妈妈起床刷牙，右手抓不住牙刷。她连忙喊外孙女的名字，发现连说话也口齿不清了。”
母亲的病竟越治越严重？我纳闷着。站在湖边，看着洁白的矿盐、碧蓝的湖水、如织的游人，我大脑一片空白，重复问道：“找科室的主任医生了吗？主任医生怎么说？”
“主任医生和主治医生都看过了，他们说病人可能是中风！”电话中，姐姐的声音一字一句从千里之外传来。
这个病不算陌生，不时听说过这样的病例。但我们之前怎么也没有将中风与母亲联系起来。实则，母亲患糖尿病、高血压多年！
“医生说，妈妈还得继续住院。现在怎么办呢？一大家子人，但各家各户都各有各的安排。一时半会儿挪不出人来医院专门陪护哪。”姐姐继续问。
虽说母亲中风令人惊讶，但大伙儿依然没将这个病往坏处想。平时，母亲身体硬朗，偶尔调理血压血糖，也都是她独自一个人上医院。这回，听说住院时间要延长，家人首当其冲关心陪护的现实问题如何解决。
我手握电话，陷入沉思。抬头看看四周，太阳已隐入云层，茶卡盐湖的天空刮起了冷风下起了冷雨，整个湖面变成了令人压抑的水墨色。湖中心的游客，更是影影绰绰。我心乱如麻：中风怎么办？陪护怎么办？医生到底有没有好的治疗方案？为什么医生之前没有辨别出病人是中风……
无数个问题，在我的脑海里滚滚而过。
我一向是姐姐们心目中的主心骨。可此时，正在这大草原深处的我，又能怎么办呢？
我正沉思，姐姐将电话递给了妈妈。妈妈在电话里，口齿不清地说：“我今天得出院！来的时候我还只是左肢麻。在医院越治越差！住院也没用！我这就要回老家去！谁让你正好也不在身边呢！”
母亲的发音困难，且情绪焦躁不安。我心里很不是滋味——平时住上两天院就好好的了，这次怎么突然就变成中风了呢！早两天我在老家的时候，老人家还是好好的，怎么突然就恶化了呢？要是没有安排这趟青海行，此时，我该能为照顾母亲出点力呀！
一切太不凑巧！我倍感自责，又有一种深深的无力感。
“妈，您绝对不能出院！请您先安心治疗，一切都听医生的安排。过两天，我马上回来了。”我坚决地说。
我把我的意思和姐姐重复了一遍。姐姐又反过来安慰我：“行了，还是我去医院吧。既然你已经出门在外了，那就安心游几天再回。反正你也不是医生，一切也只能听医院的安排。”
听了姐姐的安慰，我心里多少好受了一点。就这样，母亲在县城某中医院继续治疗。
后来，母亲的病情继续发展。我们才明白母亲左上肢麻木确实是第一次中风；右上肢麻木伴随口齿不清，是第二次中风。如果她第一次中风，我们就引起足够的重视，当机立断送她去更好的医院对症治疗，是不是她的病情会及时遏制？
在母亲中风后好几个月里，陆续有几个熟人将他们成功规避了“中风”风险的经验告诉我：老年人突然四肢动弹不得；嘴巴不能说话；走路腿脚不灵便……首先就要想到“中风”！赶紧送“脑卒中”，可以走绿色通道！因为此时时间就是生命！
只能说，我和家人对“中风”这个病的认识不足、集体麻痹大意，以及第一个医生的误判，让母亲的治疗错失了良机，也让我们内心留下无尽的遗憾！
网友评论