未写的信

一直 我都想给你写一封信 写在纸上的 

不是删除可以删掉的信 是随着时间的累加 慢慢变黄折痕渐渐加深的那种 那种古老的信 一笔一划 如果你认真看 笔迹里有我写时的决心和退缩 喜悦和不安 连标点我也细细斟酌 停顿以及语气背后是我急促如病人的心跳 来不及地 想说 却又骨鲠在喉 所以 你终究没能看到那样一封信

“之前我一直没有和你说，以为那是我一个人的秘密，但是我现在都告诉你了，你说我该怎么办？”她靠在沙发上，低着头，像是说给我听也像是说给地板。

我给她端来一杯水。认识十几年了，她的性格我还不知道吗？她问我，不是想征求我的意见，等会她自然会说出她想做的，然后她就会去做，谁也拦不住。

“我要去找他，去他的老家。梦里的场景只能是他老家，他一定是回去种田了，所以我才会频繁地梦见他在麦田中。”

她坐在我对面，眉眼依旧是我们初相识的模样，或者说依旧是我爱的模样。我说：“那你就去吧。”

她笑了，像个孩子。我的心轻轻地抽搐了一下。

半年前，她和网友见面，喊我陪她一起去火车站接人。当我看见她和他见面时拘谨如小学生而且是过去的小学生，我知道我永远也不可能拥有她了。而在那之前，我还一直幻想着我们还有可能在一起。我只能是她初中的同学，最好的朋友，异性的闺蜜。

她和他在一起不到二十天，因为两人发生争吵，他离开她的住所，从此再无消息。开始的时候她总是哭，后来好像也淡了，毕竟网恋一旦变为现实会产生很多矛盾这一点她是清楚的。但是她的梦，今天是她第一次对我说。——那样一直做着的梦，让我有些不安。

她走后，我躺在沙发上迷迷糊糊地睡了又醒醒了又睡，想到一些必须要着手的事却又不想马上去做。这时，老三来了。

老三去年结的婚，在我们一帮初中同学中结婚算是早的。

“妈的，来你家的路上竟然堵车，我把车停在超市门口走过来的。”他说的超市不用明说是我们这里最大的超市，离我家大约1500米。

“什么事啊？能让你不辞辛苦走来，一定是出大事了。——又闹离婚了？”

“唉，反正一吵架就那么几句。不过，走到你家这会，我的气也消得差不多了。我一大早就出来的，不想听她唠叨。”

“那你还去哪儿了？”我随口一问。

“我开车瞎溜达呗，顺道去了你的农庄。”

三年前因为手里有些闲钱，我在乡下租了60亩地，想建一个理想中的小农庄，但是租了以后才知道程序上的事比我想象中复杂一百倍，加上这两年生意不好，资金也有缺口，那块地就搁置着。

他拿出手机：“你什么时候在那里种麦子了？”他让我看他拍的照片，一片绿油油的麦子，在风里微微弯着。我想起一句诗：风不知说了一句什么话，小草笑弯了腰。

我拿过他的手机，把照片删了，然后把手机扔给他：“拍这些干嘛？你就是闲的。”

“嘿，我还准备发朋友圈呢。你怎么了？小气到这程度了？连在你地上拍照也要征得你同意？”

我没理他。他跟我呛上了：“你删，我再去拍。”

我说：“你吃饱了吧？”

“对，我就撑的。”

我去厨房，回来站在沙发后面，老三的头就在我手边。我问：“你知道我为什么喜欢住在这里吗？”

“你父母留给你的房子，当然是因为有感情。——你问这干嘛？”

“不，不止是这个。”我从口袋里掏出绳子，勒住老三的脖子：“最主要这里是大杂院，没有监控，没有人看见你来。”

同样的问题，我问过另一个人。他说：“请你和她好好说说，她说你是她最好的朋友，你说的话她一定会听的。我不想和她吵架，我对她是真心的。我一个人，无父无母，她就是我的一切。我真的不是故意要惹她生气……”他当时就坐在老三现在做的位置，然后我就问他：“你知道我为什么喜欢住在这里吗？”

我把他连夜运到我的地里。过几天再去看时，我在路边买了麦种在地里胡乱撒下，想不到现在会长成这样，以至于她会梦见，老三会用手机去拍。

先把老三处理好，接下来就要把麦子都清除掉。

当我在荒芜的地里撒下豆子，我的心情渐渐好起来。

老三的老婆打电话过来：“哥，老三几天没回来了，我要不要报警？觉得用报警把他找回来好丢人啊。——这两晚我总是梦见老三在豆田里晃悠，不知是什么鬼？”

我挂了电话，用尽我全身力气将手机砸到墙上，手机竟然没坏。

——毫无疑问，我的手机是魅族PR06。