引子

十年前有两个六岁的小朋友把他们的人生道路走窄了。

别的小朋友在这个年纪几乎一天换一个标准答案式的梦想：科学家，医生，太空人，大明星。

小朋友一号只是用稚嫩的声音不屑地说：“那些没意思，我要当一个尽职尽责的经纪人。”

小朋友二号忍了很久：“我要当一个音乐人。”

小朋友一号没有去研究公共关系，他拿起了笔，开始写作。

小朋友二号没有去学乐器，他学起了乐理。

这两人没有想到，十年之后，他们成全了对方的梦想。

---

壹

文采现在偶尔也能赚点小钱，但闷闷不乐，他学写作可不是为了这些蝇头小利。

文采人如其名，很有文采。

现在在学校内主要做做帮人写写检讨或者帮学生会写写通知等等公文写作类工作。

积累了不错的人缘，还经常有人请吃饭，按理来说算是不错的一个校园小名人。

但是还有个梦想电棍一样时不时刺激他不安分地跳起来寻找机会。

文采一直认为其实一个人到了高中就算预先成年了，毕竟高中比初中更像社会，而且各色人等要丰富得多，是出产少年天才或者少年老成的肥田。

文采铆足了劲儿，考了这所高重点率也高人才肥力的高中。

梦里啥都有，现实洗洗睡。

曾经像珍惜动物一样被圈养的金牌作文种子选手文采，在这里连国家队二队都进不了。

如果在这所学校扔一块砖头，被砸死的一片文青里面说不定有他一个。

幸好有一手不错的实用文体写作技巧，文采成为一众家鸡中色彩比较斑斓的山鸡，流着口水望着鸡群里的鹤暗自骂娘。

一个偷偷在宿舍洗澡的深夜，文采顶着满头的泡沫，想明白了一件悲催的事：他只是个黑白两道通吃的公共秘书罢了。

在一次和学生会文艺部的饭局中，他看到了曙光。

这些人是最纯正的有关人士，一阵称兄道弟勾肩搭背后，有人透露学校今年没有经费去搞开放日了，取而代之的是规模小但效益绝对不小的音乐节。

校园音乐人在蠢蠢欲动，艺术生蠢蠢欲动，这所学校唯一一个经纪人理所当然蠢蠢欲动。

“要是能捧出一个第一就好了......”

文采将电脑分屏，一边打开QQ好友列表，一边打开了网易云。

文采的笑声很邪恶。

---

贰

半年前一次惊天动地的对赌几乎摧毁了棚子的梦想。

当时班主任和家长联合执法，用不务正业为借口使出了激将法。

合唱比赛的伴奏由棚子制作，如果拿不了前三，棚子就退出电音界，如果拿到前三，他就可以取得艺术生的权限，使用学校的录音室。

对于一个始终没有得到学校承认的音乐人来说，这是一块大蛋糕。

终究还是被蒙在鼓里的棚子不知道这次比赛是有限定曲目的，很经典的那种。

拿了第四，造化弄人，不算一败涂地，但败了就是败了。

这次赌局从一开始就在学校论坛和年级群疯狂转发，众目睽睽之下，棚子赖不掉了。

从此不管复出呼声多高，棚子都被父母的有形手和自己的无形手按着埋头做题。

文采刷着棚子网易云单曲的评论区，尽管已经冷清半年，最新评论依然不断地刷，有路人，也有学校同学。

千言万语汇成一句话：我们想你了！

文采再次坏笑，在通讯录里找到一个社会青年，摁下拨打键。

“喂？哥们，我文采呀。对对对，社区音乐节缺人吗？开场嘉宾？开场也要！”

---

叁

“拔了毛的凤凰不如鸡哟——别多想，我没在嘲笑你，咱们是朋友，我切身地同情你的命运。”

这次是文采掏钱请吃饭，在食堂叫了三个荤菜，如慈祥的长辈看着狼吞虎咽的棚子。

“知识改变命运。”棚子含糊地回答，眼中只有菜，没有“朋友”。

“往哪改啊？把流星熄灭，变成恒星吗？还是给你创造一个有钱光鲜的未来啊？”

文采有一双好眼睛，可以从棚子被饭菜撑大的脸上看出落寞来。

“我曾经发誓，自从你变成钻营小人的那天起，我再也不会拜托你帮我。”

“不知你说的是当秘书的我还是作为经纪人的我啊？”

“有区别吗？不都是小人。”

“我觉得你大概说的是‘小人物’吧，小人物经常被误解成小人的，他们生活的方式很拼命，有时候甚至可以说是离奇荒诞。不光是巨头们这么想，别的小人物也这么想。”

“算了，我说不过你。”

“说不过就好好听，每个人都应该坚持自己的理想，世上天生有个性的人不多，很多普通人所谓的个性都是他的理想给他带来的，无论是看得到的天空还是看不到的太空都不缺恒星和行星，我们生活的这一颗，抬头看到的，都是其中最有个性的。你曾经当过一道流星，你知道地上的人们对着你许愿是什么滋味，你也知道，燃烧是痛苦的，但那是一颗流星的灵魂。”

文采看着越来越灰暗的棚子，跳动的名利心突然换成同情心，他刚刚简直是在无意识之间把自己的信条暴露无遗。

“我...我过气了...”

“虽然打赌这东西伤到过你，不过现在我想跟你赌一场。”文采掏出手机，在校园论坛上飞快地打了一篇简短的帖子，然后展示给棚子，“帖子内容很简单，想你复出的今天晚上十点半宿舍喊楼，注意看，我没置顶也没悬赏，是篇白帖。如果真的没有人希望你复出，算我押错了宝，你这个月饭钱我包了，如果有人希望你复出，你跟我去参加下个月的社区音乐节，收入全部归你，你想想，怎么样都不亏。”

棚子咬咬牙，终于露出点血性：“赌了！两个月饭钱！”

文采耸耸肩：“行。”

---

肆

这所学校是拥有相当优秀喊楼传统的学校，高考之前喊，校队夺冠喊，学校管不了，也不想管，毕竟这事儿正着说也挺正能量，歪着说无伤大雅。

在这么多年的传承和发展中，喊楼逐渐有了其规则，如果喊过三次之后有人喊吵死了或者喝倒彩，那这场楼等于没喊，这也是棚子敢跟文采赌的重要原因。

文采倒是没有动用什么人脉，如果他选的人一开始就没有触底反弹的力气，他合该自认倒霉。

顺其自然吧。

当晚，文采带领舍友站上阳台，瞅了瞅时间，十点半喽。

左边有人递上“大声公”：“老大，请开第一嗓。”

“棚子哥——复出——”声嘶力竭，右边有人递上水杯。

一秒。两秒。三秒。

“老大，我说还是要宣传的吧？”

“让子弹飞一会儿。”

山呼海啸一般，无论男女宿舍楼，也无分年级，开始重复文采的呐喊。

“老大，这...我们要不要接着把节奏带带，我怕过不了三遍...”

“让子弹继续飞。”

文采潇洒地掏出手机解锁，屏幕上那篇白帖赫然有着200转发量，532条评论！

一声接一声，文采在陶醉，运筹帷幄的聪明快感令他飘飘欲仙。

棚子在流泪，他实在没想到，时隔半年，当初的笑柄完全没有影响到他的人气。

就像他成名之初，班长拍着他的肩膀，说了一句让他真正作为一颗流星开始燃烧的话。

“你是我们这些怂人的骄傲。”

第二天，当事人棚子挂着两个黑眼圈与策划人文采很正式地握了握手。

---

伍

自从两个人成为合作伙伴以来，文采每天过得充实而快活。

棚子爽快地接下了音乐节开场曲目的单子。

文采当然一口回绝，音乐节开始前棚子不能暴露，连混音都要装成信息竞赛生在文采给他安排的信息教室完成。

神童就是神童，在信息教室根本没有影响到作品质量，更何况开场曲撑死五分钟，一个多月的时间实在充裕到令人发指。

成品的第一个顾客是文采，五分钟之后他整个人都嗨了起来。

棚子露出了笑容，他也不知道文采是不是装的，反正被人认可很开心。

你们的棚子哥把感觉找回来了！

他把上面那句话带到了音乐节现场。

满场观众熟悉节拍之后，开始跟着节奏跳动，棚子稳坐dj台，如观沙场点兵。

经他强烈要求，主办方终于妥协让跟音乐没有半毛钱关系的文采上台站在主dj棚子旁边。

文采带着副墨镜，摇头晃脑，伸出手把备用的递给棚子。

棚子戴上墨镜，更加疯狂地摇头晃脑。

这一日，棚子获得1.5倍出场费以及刻着“控场之王”的烂俗奖杯。

---

陆

现在在办公室与他老妈和班主任交锋的不是棚子本人，而是文采。

棚子被关在门外傻站，心惊肉跳，比死了还难受。

办公室的隔音极好，完全没有听到一丝泄漏的吵架声。

文采是谁呀？棚子安慰自己：那小子就剩一杆笔和一张嘴了。

半小时后，文采开门出来，用纸巾使劲擦着脸上的唾沫星子。

文采没有显得很愤怒，反而很平静。

“棚子，去吃饭吧，我有事交代给你。”

棚子看到，文采的右手抓着一张折了好几道的白纸。

文采展开那张白纸，是他本人打交道一年的熟脸，只不过以前他看到的是别人的，现在是自己的——处分通知。

“听着，为了帮你争取到机会，我做出了伟大的牺牲。你知道，本来我们两个要并案调查的，现在我为你担下了一切责任。”

“我就不信了，是不是有什么交易，要不然怎么会...”

“没错，不仅有交易，而且有赌局。这次毕竟是我们学校向全社会开放的大型活动，怎么可能无偿让一个戴罪之身参加呢？你也看到了吧，你家长的态度并不是很好，你的参赛之路可以说是困难重重，不止这个，你的音乐生涯都差点结束。”

“所以你做了什么逆转乾坤的事?”

“我只不过把自己送出去了而已，呐，现在我是临时被记大过的状态，如果你不打算参赛，你刚刚复活的音乐生涯就会和我的校园生涯一起化为泡影。但是，学校不肯放手你这块大蛋糕，如果让你参赛，就可以吸引更多的社会关注度，明年就有很大希望坐拥招生和企业赞助两大热门，你会一跃成为校方和几千学生眼中的英雄，好处大大的有。”

棚子双眼紧紧盯着白的刺眼的处分通知，感觉有点晕。

“别捡好听的说，我输过一次了，胆子没有以前大了。”

“如果你输了，那我的处分会迅速没有转圜余地地坐实，然后你也会被厌弃，校方会不遗余力地打压你和其他校园音乐人，因为你们没有用。悄悄告诉你，这个选择对他们来说更省心省力。”

此刻棚子的眼中，眼前略显疲惫的这市侩小人瞬间被神化。

想要用陈述不利局面来凸显自己这个经纪人的价值？

虽然棚子恨他恨得牙痒痒，不过刚刚一桩桩铁的事实把他和文采困在同一个牢房了，只有后者有撬锁的技术和工具，棚子能怎么办？

“嘿嘿，老文呐...事后我们三七还是二八？”

这幅嘴脸本该属于文采，现在本末倒置，棚子真心想吐。

文采无奈地摇头：“他们不要假的关注。”

“什...么意思？”

“他们不允许公关人员下场，明白吗？我被禁止接触和这次活动有关的一切事项和一切人员，而且从明天起，一到放学就会有人监视我，连宿舍都要换。不过作为补偿，你可以跳过初赛和复赛直接进决赛，还可以支援你第一次打赌的彩头，你看看，他们觉得你掀不起多大的浪啊。你得靠自己在决赛24人之中拿下第一，打他们脸吧小伙子。”

“那我...怎么扳回这一城。”

棚子真切体会到没有诸葛亮的刘备是何感受。

“你要自己建好你自己的团队，我原来宿舍那五个兄弟也学了我一点皮毛，好在手脚麻利，可以勉强当半个我用。”文采满脸写着累了，擦擦嘴打算告别。“哦对了，记得关注一下DJ Lee网易云的新单曲，挺不错。”

文采一走，坐在棚子身边和身后的两人立刻跟着就走，肩负什么任务不言自明。

棚子瘫倒在桌子上，远处文采手上的白纸一晃一晃，像在嘲讽。

---

柒

棚子脸上有些挂不住，真是小动作不断，虽然远没有到麻烦的地步，尴尬的感觉总归不太好。

例如开局就夺走了点石成金的文采，例如在录音室留下的是一个只有古典乐器音源的后期制作软件，又例如现在竟然把他的出场顺序安排在一个民谣歌手后面。

电音制作和现场演唱不同，是直接与听众的情绪连通的，并力图在短短几分钟内让听众到达情绪的顶点，所以最有利于电音制作人的位置是开场。

而现在是尿点密集的中场偏后位，让民谣歌手上安抚情绪的确是个妙招，笑里藏刀的意味很明显：棚子想要观众躁起来，偏偏让他们颓。

电音说到底还是喧哗的音乐形式，最忌讳的就是对比，特别是和温柔的民谣对比，调动气氛的难度好比把人从山谷拉到顶峰。

不过...他们还是失算了。

DJ有一种武器叫remix。同一首曲子，可以有不同的风格，可以纯澈唯美，可以动感激昂。

棚子这次准备了四种风格，这是赛前整个团队模拟上场顺序做出的四种最佳选择。

棚子上场，带着他的混音台。

四种中最深邃的一种，主乐器是钢琴和小提琴，渐渐引入狂欢的深渊。

鼓组在中期，节奏越发清晰起来，鸿门宴上，刀斧手慢慢走出。

文采在台下被摇头晃脑的人群挤得半死，他看到棚子露出和他一样运筹帷幄的微笑。

这是赤壁，没有诸葛亮，东风也不请自来，文采早算到了。

主舞台区聚集人数超过1200人！观看网络直播人数突破三万人！

这是一颗人所有人都要抬头仰视的绚烂流星，没有明天一样燃烧着。

棚子知道文采对他的意义，绝对不能输。

“经纪人和艺人是一体的，你的路承载着我的破车。没有路，车会翻，没有车，路也失去意义。”

毫无悬念。

台下有人打开了棚子的歌手页，那里有两天前发布的此次现场单曲2分钟的体验版和置顶的校园演出通知。

发布体验版是DJ Lee的常用宣传手段，也是文采最后的锦囊，幸好棚子还不蠢。