小时候家里穷，离乡镇又远，那时候的公路叫马路，其实在我们这里没有养马的地方，路面辅着一层沙子，叫“沙路”更贴切。
当时的班车，从县城出发，一天只有两个班次路过我们乡镇，坐车基本都是人挤人，都成“站车”了。
在乡镇上的中学读书时，坐车经常是一位难求，我们几个往往是挤挨着“站车”去学校的。
这天上午也不例外。我们刚刚挤上车，车门缓慢关上准备启程时，忽然车窗外传来一阵叫声:“师傅等一下，我也要上车。”大家循着声音望去，只见车后面气喘吁吁跑来一个中年男人。
他肩上扛着一包大米，手里拎着一个蛇皮袋，袋子形状很不规则，看样子是装着地瓜类的东西，司机看看他，又看看满满当当的一车人，歉意的对中年人说:“没办法啊，挤不下了，如果你上来了车门都关不上啰。”
中年人用衣袖擦了擦满头大汗，掂起脚尖通过车窗探探头，看到确实没法挤了，冲司机摆摆手，“师傅你们先走吧。”司机启动了车子，远远的，我看到中年人肩扛手提着东西跟着车子前进的方向走来。
我们到校门口时，看到同学张荣在东张西望。一问才知道，这个周末他要补课没有回家，大米又不多了，就捎信回去叫他父亲送大米来，我想刚才的中年人应该是他父亲了。
傍晚散步时，看到张荣和他父亲道别。父爱如山，看着父亲匆匆离去的背影，张荣哽咽着对我说:“现在已经没车了，我爸还要赶回家去喂猪呢。”学校距离他家有15公里路程。
夕阳余晖中，中年男人匆匆忙忙赶路的背影在拉长，拉长……
若干年后，我在县医院碰见张荣，刚到不惑之年的他已经是县医院的技术骨干、主任医师。
父爱如山
网友评论