读完张晓风的《不识》后，我却突然想起我的父亲，我对他的了解又何尝不是知之甚少呢？我只知道，他教了一辈子的书，站过了一辈子讲台，换过了好几个学校。他讲课声音很洪亮，几乎整个校园都能听到。他板书时字写得大而有力，经常一整个黑板也装不下他七八个字。讲累了，他会随便找个空桌子坐在上面，翘着腿（对于老师来说，这个形象可能不怎么雅观）。他管理很严格，什么中心思想，段落大意，写作特点全得背，背不完不能回家。
有时候，他会牵着我的手，一起走过池塘埂上窄窄的小路去学校。我还记得他大手掌的温暖，还有脚底一丛丛淹没脚踝的绿草。那时候，因为草很深，同村的人几乎都走这条路上学，所以我们还会互相恶作剧，偷偷地把草与草打结，然后看着被绊倒的人哈哈大笑。
在学校时，我要是渴了，就会噔噔噔跑到楼上的办公室去，举起小手打个报告，然后蹭到他怀里说，爸，我渴了。他就会把杯盖拧开，把杯子递给我，但仍然不停止和其他老师的讲话，甚至都没有看我一眼，印象中，他的杯子里永远有茶叶，永远拧的很紧，茶永远很烫。
是的，我还知道，他喜欢喝茶，所以逢年过节送礼，很多人会送茶，但母亲经常控制他喝茶，因为他有胃病，很多年的胃病，所以看到他喝茶都要说他几句。现在，他的杯子里大多时候是白开水。
他喜欢吃皮蛋，喜欢吃果丹皮，喜欢吃猪脚，喜欢吃豆制品，豆腐千张是他必买的菜。小时候，不太懂事的我经常抱怨，又是千张豆腐啊，爸，你能不能换点别的啊！天天吃腻不腻？
他也会做饭，做饭炒菜的味道我甚至觉得比母亲做得好。我喜欢吃他做的饭。
他还喜欢打麻将，斗地主，一家人打麻将，斗地主时，因为我在读书，经常没我的份，所以我最喜欢挂在他的身上，为他加油，我说，爸爸最厉害了，我以后挣钱只给爸爸花，不给我妈。他很高兴地笑了。每次他赢了钱，还会给我几块，这也是我为什么喜欢挂着他的原因之一。然而，越长大，却越疏远，我已经有多久没有挂在他背上过了，我也不记得。
网友评论