今天想说说一个老朋友的故事，他现在常说自己是根“废柴”。可我觉得，每个人都年轻过、孤独过、向往过。
不情愿的报到
《诗经》曰：七月流火。
九月初一天，陆一帆和父亲顶着烈日走进一所大专校门，走向新生报到处。到处都是人，有的叽叽喳喳说个不停，有的忙着拍照留念，时不时还听到维持秩序的人在大声呵斥。父子俩在校园里转了一圈，找到一处树荫坐了下来，望着眼前拥挤的人群，环顾周围，陆一帆眼眶开始发酸。
学校太破了，只是面积比高中大一些，跟自己想的差太远。
“现在不分配了，那所学校么，出来后没有路子不好就业的。”
报考志愿时候，同学们议论过。想到这里，陆一帆转头看了看父亲，黢黑的脸一如往常般严肃，只是掩饰不住笑意。
“比上不足，比下有余嘛。”
接到录取通知书后，陆一帆听到父亲对人说过几次。
现在看着父亲的脸，心里翻江倒海，却又说不出话来。闷了半晌，终于张嘴了：“爸，我想回去，再复习一年。”
“那怎么行啊，来都来了。”他父亲吃了一惊。停了一会，说你也不看看家里情况，语气严厉起来，又说你也不看看自己情况，不准回去。
是啊，想到家里，想到自己浪费掉的三年，陆一帆低下头不出声，顺手捡起一块石子，在地上画圈圈，刺啦刺啦响。听天由命吧，陆一帆想，起身和父亲一起走向报名处。
所幸有老乡帮忙，没有在日头下站太久。交了费用，领了被褥和饭票，到寝室安顿下来。第二天，陆一帆的父亲一个人走了。连续几天，陆一帆没缓过神来，机械地跟着室友去集合、打饭，听辅导员讲话，有如梦游。直到军训开始。
军训为期一月，教官来自某野战军警卫部队，训练严格。陆一帆强按心事，让自己慢慢适应这个地方，这里的人。休息间歇，看着眼前走来走去的人，他觉得自己正飘在空中向下看，下面清晰又遥远。
两年的大专生活，就这样开始了。
多年后，当陆一帆回忆这段历史时，只记得脑中一片空白。
爱恨交加读书会
正式上课不久，陆一帆发现有水平老师太少，话能说到一起的同学太少。想到要在这里白混两年，看不到出路，心里愈发苦闷。一边在足球场上发泄，一边泡图书馆。
“无法上本科，就读点东西。”他的心里有了孤傲，为了读书方便，也为了志同道合，陆一帆加入了读书会。
在读书会，陆一帆当选为理事长，遇到了几位挚友，想要轰轰烈烈做点事情。读书，出杂志，组织活动……
陆一帆觉得，学校死气沉沉，庸俗落后，糟蹋了不少人，这种情况应该改变。即使对读书会里的一些人，陆一帆也觉得他们是污浊的。
有人就有江湖。一年过去了，陆一帆的激情开始消退，不再积极参与社团活动，集中精力看书。
图书馆小、老旧，允许学生借阅的书不多，陆一帆从A到Z查询图书名目，看到书名及卡片上的简要介绍，感到兴趣的就记下来，然后再去借。文学、历史、哲学、经济、哲学、科技……
陆一帆发现，图书馆的书要么偏于专业性学术，要么内容陈旧老套，对自己帮助很少，学校里也没有可以指导读书的人，悲哀和孤独一起涌上心头，不由一声叹息。
不过，报刊室有些杂志倒是不错。《读书》、《文学评论》、《哲学》、《新华文摘》等等，带给陆一帆来自远方的信息。
半年过去了，陆一帆做的读书摘抄足有半尺高。除了踢球，他愈发沉默寡言。
两年即一生？
两年时间很快过去了。果不其然，没有路子，没有钱打通关系，陆一帆毕业即失业。当过老师，做过攒书编辑，做过图书管理，从乡村到一线城市，又从一线城市飘到五线，辗转起伏，没有找到愿意驻足的地方。
一个冬天的夜晚，陆一帆接到一个同学陈天的微信视频电话。陈天在二线城市开了家律师事务所，说话之间透着江湖豪气。
“兄弟，注意身体啊，应酬多，少喝点酒。”陆一帆劝慰着说。
视频里陈天哈哈大笑起来——
“没事，曹，这年头谁怕谁是怂蛋！”
聊着聊着，话题转到了伤过陈天的一些人和事上。陆一帆说:
“你为什么老让自己憋着心事，这么多年了，就没找找知心人说说么？”
这话触动了陈天，他伤心起来。通话结束了。
握着手机，陆一帆在夜里站了好一会。望着星空，他想起一些往事。在发给陈天的邮件里说：
“迄今为止，我觉得自己真正活过的时间只有半年，其余的时候只是在活着。”
发完邮件，陆一帆意犹未尽，在同学群里写了几句话。
我曾是船长
以为手里的竹篙能让我划到想去的地方
我以为青春是光
能指向开阔之地
瞧不起暗滩礁石 看不上迂回婉转
直至篙折船翻
法庭将我审判 且不允许上诉
饕餮 滚远点 生活是整体创造出来的词语
休想让我屈服 在这
最好的时代最坏的时代
独孤求败
群里一片沉默。
最后陈天回复说：哥们，你牛逼！
网友评论