上大学之前，我没见过柚子。
小学时，倒是学过一篇课文《苦柚》，讲述的是一个卖柚子的小姑娘，在老华侨要买她的柚子时，她说自己家的柚子是苦的，建议老人少买点。老华侨被小姑娘的诚实善良感动了。
课文的插图里，一筐筐金黄色的柚子，惹得我流口水。上世纪九十年代，我所在的北方农村，能吃到的基本是当地应季的蔬菜水果，像柚子这种南方水果，见都没见过。
再后来，上了初中、高中，离开村子，到了县城。第一次见到街头卖荔枝、卖草莓的小摊，我驻足了好久。那时，农村家里供孩子上学已很不易，紧巴巴的生活费也就够吃饱肚子，所以不常见的水果在我们心里都是高不可攀的，甚至连上前问一下价格的勇气都没有。
考上杭州的一所大学后，我第一次离开自己熟悉的环境，一头扎进了全新的世界。原来，杭州离家这么远，原来杭州方言真的一点儿也听不懂，原来，还有一种车叫快速公交……
大一第一个学期，志愿者协会组织大家去浙江省农业博览会做志愿者，我报了名。第一次参加农业博览会，我像刘姥姥走进大观园一样，看什么都新奇。我所服务的展位是台州馆，负责人是位30多岁的大哥。黄岩罐头、涌泉蜜橘、上盘西兰花、仙居三黄鸡、玉环文旦、春笋等农产品让我大开眼界，原来南方除了大米还有这么多好吃的。
展会结束后，大哥说，“这个文旦，我们不带回去了，送你吧！”
“啊？真的吗？谢谢！”没见过世面的我，如获至宝。
文旦，其实就是柚子。玉环文旦，是浙江柚类优良品种之一，早在1979年，玉环柚就被列为浙江省名果，还曾连续多年在国内柚类水果品质鉴评中夺得冠军。
那天，我抱着一个大大的柚子，像抱着多么贵重的宝贝似的，坐公交回到了学校。一路上，我就想，我一定要把它带回老家，让爸爸妈妈、姐姐弟弟、姐姐家的小孩子们都看看柚子长什么样，让他们都尝尝南方水果的味道！
回到宿舍，同宿舍的姑娘们见我抱着一个柚子回来，提议大家一起吃掉它。
“你闻闻，它挺香的，我想放到衣柜里。”不好意思说想带回老家，家里人都没见过柚子，我只好找了一个借口。
其实，我也好想尝一尝柚子到底是什么味道，尤其是这个多年获全国冠军的赫赫有名的玉环柚！
可那时的我，第一次长时间离开家乡，总想把新鲜的东西分享给老家的亲人们。于是，那个柚子，就一直在衣柜里静静地躺了三个月。每次打开衣柜，我都会拿起来闻一闻，再静静地盯着它看上一会儿。
那些日子，我急切地盼望寒假的到来。
盼着盼着，寒假终于来啦！这个柚子真是争气，放了三个月，依然很新鲜。生怕被压坏，我用衣服把柚子里三层外三层地包好，放进了行李箱。
那晚，回家的绿皮火车上，我一夜没合眼，紧盯着自己的行李箱，就怕有人拿错，那里面可装着我的宝贝呢！
终于回到了阔别半年的家！爸妈、姐弟，还有几个外甥外甥女都在迎接我。我迫不及待地打开行李箱，拿出珍藏已久的柚子。
“这是我在参加志愿活动时别人送的，叫柚子，学过那篇《苦柚》吗，我这个柚子可是很甜的，它可是拿过国家柚子冠军的呢！”我一边眉飞色舞地讲着，一边用刀切柚子。
一刀下去，没看到果肉；又一刀下去，还是没看到果肉。
“这么厚的皮啊！”
“小姨，你这柚子行不行啊？”
孩子们你一句我一句嚷起来。
我有点着急，第三刀狠狠地切下去，终于有果汁流了出来。
“心急吃不了热豆腐啊，这柚子皮虽厚了点，但是味道好着呢！”我把柚子掰成一瓣一瓣的，分给大家吃。
“好酸啊!”小外甥女咬了一口直咧嘴。
“酸，难吃！”外甥刚吃进嘴里就吐了出来。
在孩子们的失望声中，我妈拿起一瓣柚子，吃了起来，“酸酸甜甜的，挺好吃的啊。”原本，她是不舍得吃的，可看大家都一脸嫌弃，怕我难过，便吃了起来。
那天，我妈的牙酸倒了。
后来我才知道，成熟的柚子果皮是橙黄色，大哥送我的柚子，其实还未成熟，果皮还有点发绿。
如今，我已在北京安了家，想吃什么随时可以去超市购买，不想出门还可以网上下单享受送货上门服务，别说南方水果，就是大洋彼岸的食物都可以随心购。京郊的采摘园里，也已实现南果北种，我们不但能吃上南方的水果，还能看到南方水果是如何长出来的。
农村老家也发生了翻天覆地的变化。村里的超市和城市里的超市没什么两样，货品种类丰富，样样新鲜，村民们也可以像我一样足不出户享受网购的便利，孩子们在物质上得到了极大的丰富，再也不用像我小时候看着书本流口水。
再次回想起当年我把一个还未成熟的柚子，当成宝贝珍藏三个月，不远千里带回老家，只为让家人看看这一南方水果，尝尝它的味道，我不禁感慨，才短短十几年的时间，人们的生活真是大变样了。
等女儿长大后，再听我讲当年珍藏柚子三个月的故事，会不会像听天书一样，完全不能理解我的做法？到那时，我们的祖国一定更加繁荣富强，人们的生活一定更加富裕幸福！那我一定要带她重温历史，告诉她，能有今天的一切，要感谢祖国感谢党，珍惜现在拥有的一切！
网友评论