几个瞬间

三岁还是四岁时，家中突遭变故。记忆也从那个时候被一道分水岭般的隔开。变故之前只有几个场景几件事存于记忆，变故之后，记忆清晰起来。真实的记忆从此开始。

我搞不清楚，是所有人的记忆就是从那个年龄段开始，还是重要的事件促使记忆加强。

我所有的记忆并不是一部连贯的长篇连续剧，而是以画面呈现出来的几个瞬间。年月越久远，一面是细节模糊淡化甚至消失忘记，一面那些难忘的瞬间越清晰凸显。

瞬间一:

我站在每天傍晚都会等父亲下班的后门口，直到天黑，也没等到骑着自行车回来的父亲。那是一个夏天，晚上一点都不热。

瞬间二:

有个男人附身问我还记不记得他，他说是我爸爸，我只觉得陌生。记忆中的爸爸比他要年轻好多好多。我只在读课文是念过“爸爸”。今天，我叫不出口。

瞬间三:

第一次见父亲红了眼眶。今天，我出嫁。

瞬间四:

空旷的墓地，冰凉的墓碑。十一月末的北方下的是雨不是雪，我几乎浑身湿透，冷得直掉眼泪。这一天，距离母亲去世刚好一年。我的女儿快两岁了，已经会喊爸爸妈妈。

瞬间五:

旧宅动迁。瓦砾一片，荒草漫漫。

亲戚们说我嘴冷心硬，同学同事觉得我淡漠孤傲，过往恋人曾说我过于理性没有情趣，就连女儿也说我三观太正，实用主义，相处很累。

幸有二三老友知己，知我过往，懂我脆弱。先生说我是只螃蟹，色厉内荏。

我不是天性凉薄，是早早经历世事，遍尝冷暖。是早早经历分离，知道聚散由天不由人。

人生，一路得到又一路失去，拥有就珍惜，失去就放下。可以因物而喜，感受世间美好；不要只以己悲，不妨淡泊一些，凉薄一些。

时间只有一个方向，就是——向前。一切，都会过去。