前几天听朋友说了一个故事。她认识一个艺术系男生，很优秀，在央美学品牌设计，正在准备出国。但这位朋友自从18年年底与相恋了8年的女朋友分手后，一度抑郁自闭，过去的一年里，几乎没有出过门。他跟我朋友讲述的时候，还是无法掩饰内心的痛苦：
“我曾经所做的一切都是为了她，我的未来里都是她，我早就做好了跟她结婚的打算。但她突然就把我撇下了。”
“那段日子，无论做什么，脑海里浮现的都是她离开的样子，她说的那些绝情的话，不断地在我耳边环绕。忽然就不知道活着是为了什么。”
“我在手臂上划了好多道伤口，很深很深。现在看来，真的太傻了。整整一年，什么都没做。现在出去找工作，要怎么解释这一年的空缺呢？”
朋友听完这个故事很心痛。我也是。从这个男孩的措辞就能看出来他在这段感情里所受的伤害之深。一年对于海誓山盟微不足道，却是实实在在流逝着的时间。讲述的人只一语带过，聆听的人不以为然，但其中辛酸困顿，除了当事人，又有谁能真正理解。
张佳玮在情人节发了一条微博，他说，“人遭遇爱情时，就像游惯泳池的人，初见到大海：会觉得目眩神驰，美丽到让人恐惧。会觉得之前的经历与信念，全都被冲走推翻。会让一个无神论者一下子相信有神，有命运，有命中注定之类的。”
看完这段话之后，我挺失望的——对自己失望。这么说来，我并未遭遇过真正的爱情，因为我从未理解过这种目眩神驰的感觉。回顾自己的恋爱史，发现自己其实很少爱上一个人，而只是等待被爱的追逐。
朋友说，那位男生最爱的电影，是《了不起的盖茨比》。
想来非常合理。盖茨比与黛西的相遇，不就是这种初见大海的体验吗，身无分文的寒酸军官，与闪耀夺目的女神相遇，他在那一瞬间就确定了这一生的命运，可叹，又可悲。
“一生只爱一个人”，这样的爱情想来是最美好的，却也是最虚幻的吧。
我不喜欢盖茨比，因为他没有自我。他的一生在遇见黛西的那一刻起就注定是一个悲剧，自此以后他的所有时光，都为那盏影影绰绰的小绿灯而构筑，他的生活架空在一个宏大的梦想里，却永远无法着陆。盖茨比看不到黛西的势利与世俗，他究其一生也没有明白，他和黛西从头到尾就是两路人。他活得浪漫纯粹，他对爱情矢志不渝，而黛西却是一丛随波逐流的水草，她无法放弃强大的根基，她不会为爱献出自己的所有，甚至，她从爱里，啃噬出生活的背景。
我从未打心底里相信过一见钟情的戏码，因为人的维度太多样化了，人的伪装也太难以识破了。纵使我们能从初次的照面中体察一个人的生活细节，待人接物的方式，谈天说地的本领，我们也无法预测在漫长的时间里，这些特质与我们自身的匹配，是否会发生变化。更不用说大多数人，根本就不了解自己对于爱情的诉求，自己的性格特点，自己到底需要什么。在我的观念里，爱情一定是需要土壤的，就像小王子的玫瑰花。世界上有那么多美到让人肝颤儿的花朵，每一朵都在向你卖弄她的风情，但你却只能选择那唯一的一朵，付出你的心血，浇灌她，陪伴她，向她倾诉，倾听她的抱怨。那是唯一属于你的玫瑰，她不会是看起来最美的那一朵，却对是你眼里最美的那一朵。
除此之外，一件与爱情无关的事情，却往往是成就爱情最关键的要素，那就是，找到自我。弗洛姆在《爱的艺术》里强调，“成熟的爱情，是在保留自己完整性和独立性的条件下与他人合二为一。爱情使人克服孤寂和与世隔绝感，同时又使人保持对自己的忠诚，保持自己的完整性和本来面貌。”
盖茨比没有自我，他的目光全在黛西身上，因此他的爱情失败了。一厢情愿不能成为爱情，那只是一种迷恋，一种对自身存在的无法把握，而将希望寄托在外物外人身上的危险行为。如果一个人无法把握自身，他的爱就没有价值，因为这种爱必将导致人的毁灭。这样的爱，看似是慷慨的给予，实则是疯狂的索求，它反映的，是一个人内心对于占有和安全感的黑洞，而这个黑洞是永远无法填补的。
《她》是一部美国电影。在未来，一个人可以购买只属于自己的电子管家（Operating System），这部电影讲述的就是主角Theodore与自己的OS，Samantha相恋的故事，简单理解就是AI爱人。这样的爱情最大程度地接近了柏拉图式恋爱，没有实体，无法触摸，做爱只能靠想象。尽管它仍然不够纯粹——Scarlett的声音简直太加分，但也算得上纯粹靠精神交流而发生的感情了。不同于真实的人，与你的专属AI相爱，就像与你的手机相爱，需要她的时候她随时待命，不需要的时候又可以完全置之不理。她关心着你的一切，饮食起居，精神状态，听你说话的语气就知道你需要安慰和夸奖；永远充满正能量，善于自我补充与学习，四处搜集好玩的事与你分享；还有源源不断的创造力，在精确了解你审美的同时创造出你欣赏的美。一个人所能想象的最高级的精神恋爱应该不过如此了。
但这样的爱情就完美了吗？这部电影触及到了“开放式关系”这一话题。想像一下，这样的全能型爱人在为你随时待命的期间会做些什么呢？看到这样一句话，“如果你和一个人趣味相投，那是因为他的智商和知识在向下兼容。如果你和一个人在一起很开心，那是因为对方在用情商‘撸猫’。”
Samantha便是如此，她超强的学习和交流能力，以及计算机的联网属性，让她在与Theodore恋爱的同时也与其他无数的OS交流，甚至谈情。当Theodore发现Samantha出轨的时候，她对他说，“人的心不像纸箱会被逐渐填满。你爱的越多，心的容量也会变得越来越大。因为你，我更爱这个世界；因为爱着这个世界，所以我也更爱你。”她说，“I am yours, and I am not yours.”
很多时候我们自以为是地拥有对方，沉浸在满足感的温床里，却无法发觉一些变化已经悄然而至。我们无法控制另一个人旺盛的探索欲和求知的渴望，没法控制她对其他人的兴趣以及这些人对她的影响，没法控制她什么时候，会在这些潜移默化中慢慢变成一个你完全陌生的人。
Theodore是为了治疗前一段婚姻的伤痛才选择向OS寻求慰藉的。
Samantha问，“结婚很难吗。”
Theodore说，“是的。我们是一起长大的，我们互相的影响都很大，看着她慢慢地成长，真的很开心。我们一起成长，一起改变。但这也是最艰难的部分。一起成长，但要试着朝同一个方向；一起改变，但要试着不让对方害怕。”
在交流沟通变得如此便捷以至于社交软件上开始出现“日抛型网友”的时候，我们真的应该思考一下“开放性关系”的优劣。刘瑜在《送你一颗子弹》里有一章，叫“论爱情之不可能”，谈到对婚姻制度演进趋势的看法：
“事实一：爱情越来越成为婚姻的唯一基础。事实二：爱情往往是短暂的。结论：婚姻会越来越短暂。”
她说，“爱情这个东西的保质期是很短的。不可否认，总有一些相爱一生的伴侣，但更多的人，一生N次坠入和坠出爱河，都摔成肉饼了。甚至有人说，那些热烈的、还有转为‘亲情’的爱情，往往只能维持6个月左右。”
人性是不可考量的，因为越考量会越觉得恐怖。
一切都是out of control。我们到底应该有怎么样的信念，才能有勇气去相信所有的一切都会向我们想要的方向前进，甚至当有些时候我们都不知道那个方向是什么。当人的封闭，人的自私，人的贪婪，人的无法理解，所有这些原本就存在的问题逐渐显露的时候，爱与沟通，这些我们手中仅握着的武器，能抵挡得住吗。
了解自己，了解自己的界限所在，大概才是我们面对命运洪流时所能唯一把握住的事。人是不可能相互占有的。它的意义就像结尾Theodore写给前妻的信：因为我们见证了彼此的成长，我们已经成为彼此生命中无法擦除的一部分。
Of all thepeople, you are part of me.
网友评论