2008年汶川地震发生时，川籍作家阿来正在家中写作，随即，世界开始摇晃。安全后，他的第一个反应是想对大地震写点什么，但最终没有下笔。他坦诚地讲，“我想写，但觉得无从着笔，一味地写灾难，怕自己也有灾民心态”。于是，他选择了忘记作家身份，以一个志愿者的身份深入灾区，这一帮就是九个月。直到2018年，10年过去了，他才写下了一本反映灾难中人性真实情况的小说，以此回望那些灾难与救赎。
文学包罗万象，文学最重要的是什么？无论是中国文学，还是外国文学，读者最关心的仍然是人。余华在1993年为《活着》作序时说，作家的使命不是发泄、不是控诉或者揭露，应该是向人们展示人性的高尚。
什么是人性的高尚？2010年5月，余华去参观了犹太人大屠杀纪念馆，柱子上的一句话震撼了他。 “我不知道犹太人是什么，我只知道人是什么。” 这句话出自一位波兰农民。
二战时期，这位农民把一个犹太人藏在家中的地窖里，直到战争结束，这位犹太人平安地走出地窖。后来，这位农民被当作英雄请到耶路撒冷，人们问他，为什么要冒着生命危险去营救一个犹太人？他说，“我不知道犹太人是什么，我只知道人是什么。” 在作家余华看来，波兰农民做出的这个壮举，是人性光辉的力量，这才是作家在文学中最应该关注的。
水仙 . 一鹤
网友评论