在我的记忆里,母亲这个角色一直是空缺的。
我从别人口中一点一滴拼凑出来关于妈妈的记忆是这样的:在我很小的时候,妈妈和有钱人走了,从那以后再也没有回来过。
小时候我跟着农村老家的奶奶一起生活,奶奶脾气异常古怪,稍有不顺心就对我非打即骂。还不到上小学的年纪,我就学着洗衣服做饭,北方的冬天特别冷,手上经常长冻疮,红一块紫一块,裂开的口子浸泡在洗衣服的凉水里,刺骨的痛。奶奶家并不温暖,奶奶脾气不好,爷爷性格木讷,两个老人吵吵闹闹一辈子。他们两吵起架来互不相让,一个拿菜刀,一个拿剪子,喊着非要杀了对方。两人生了气,能个把月不和对方说话。奶奶因为很小一件事或一句话就能揪着我的头发,狠狠地打我一顿。
记不清挨过多少打,流过多少泪。很多次挨了打之后,没有吃饭就流着泪去发小家里等她一起去上学,邻居看我可怜,把吃的分给我。那时候好羡慕别人家里有爸爸妈妈,好羡慕别人有一个温暖的家。
上小学一年级的时候,爸爸和一个女人结婚了,她让我叫她妈妈,我叫不出来。她很漂亮,是个裁缝,给我做衣服买鞋子。后来她怀孕了,检查是个女孩,没有要,说以后把我当亲生女儿养。后妈流产之后落下一身病,奶奶对她并不好,后妈一个人搬到南边的宅院里生活。爸爸常年在外,他们的感情越来越不好,有一年夏天爸爸要和后妈离婚,后妈不同意,后来后妈喝农药自杀了。有人说我爸在外面有了别的女人才要和后妈离婚的,大人的事小孩子也搞不懂,可我对她终究是心有愧疚,从始至终都没有叫她一声妈妈。
接下来两年我是在姑妈家度过的,姑妈家并不富裕,姑妈、我还有两个孩子都挤在一张床上睡觉。经历过生活磨难的人,对幸福会特别敏感,可是幸福和快乐离我却那么遥远。姑妈会扯着嗓子骂我死妮子、爹妈不要的种,白养活这么大有什么用……
我在小学五年级的时候来月经,那时候什么都不懂,别人告诉我需要买卫生巾,可我却不知道怎么用。我傻傻地把卫生巾有胶的那一面放上面,粘的下身疼。经血弄脏了衣服,流到教室里的板凳上,那时候既尴尬又无助。
上初中的时候,我爸又有了新的女朋友,这个阿姨有一个在外当兵的儿子,家庭条件也不错。她家离我学校很近,我爸告诉我有时间就住在阿姨家。爸爸带她回过老家,奶奶说她养尊处优,是个狐狸精。我在她家生活过,陌生又拘谨,始终不像一家人。后来,爸爸的这段感情也不了了之了。
不知道从何时起,我很怕没有钱花,很怕没漂亮衣服穿。仿佛吃好穿好能掩盖生活的不幸和内心的自卑。
初中没有上完我辍学了,来到了北京(那是我爸爸妈妈相遇的地方,也是我出生的地方)。这些年我做过餐馆服务员、推销过化妆品、卖过饮料、卖过房……别人都说我长得真漂亮,大概是像妈妈吧!我有一张妈妈的照片,是从老家带来的。看着那个和我很像的女人,心里百感交加。妈妈,我的妈妈在哪里?在这将近二十年的时间里,在我有记忆以来,她从来没有出现过。妈妈,我真的好想问问你,你知不知道这个世界上还有一个你的孩子,你有没有想我……
在外打拼这么多年,我活成了自己想要的样子,努力工作自律自信,也遇到了对的人。关于家庭,那是父母给的,无论对错,我没办法决定。我用二十几年时间摆脱了原生家庭的阴影,感谢这些年所有的经历,努力让自己变得更优秀。
(个人微信公众号:生活百味斋)
网友评论