今天，唐家沱没有花店

今天，唐家沱没有花店

作者：清风自有明月照

今天，

唐家沱没有花店——

亦如二十多年前那样。

初夏和秋老虎对半，

故事和逸闻在田野间生长。

走过唯一的电影院，

那是父亲和几个前女友，

吃烧白的地方，

吃过了就遗忘。

任何浪漫和青春，

任何心碎与向往，

或许，

都抵不过陪他吃豆花饭

看铁道战的姑娘。

姑娘总说，烧白太腻，

还是撬几坨豆花好。

唐家沱没有花店，

只有软塌塌的豆花房。

走过老屋和街道，

坚硬的石头包裹过去的瓦砾，

奶奶没有回乡。

地主家的女儿，

穿金戴银；

地主家的女儿，

娇生惯养。

大家都怕帽子和大棒，

只有，

爷爷提着半包冰糖，

登门拜访。

他笑嘻嘻地说，

我有力气，

我有房。

奶奶没有回乡，

笑眯眯地吃了 冰糖，

做了泥脚杆的新娘。

唐家沱没有花店，

只有香香甜甜的榨糖厂。

今天，

唐家沱没有花店，

也没有我的书香。

我背着二十本书，

回到家乡。

叔叔和孃孃把我围在中央——

你是那个周家的妹儿？

你相了几次亲？

你的婆家在何方？

我惊恐地望着人群，

我就是吃个饭——

爱情是什么奇怪的bug？

或者梦想？

把人抖飞出去的烂泥巴路，

终于皴裂，暴露在烈阳。

我还是背好了行囊，

我得去远方。

唐家沱没有花店，

我得去开一家满是芬芳的花坊。

——作于二零二零年 五月十日