世界上最爱我的那个人去了

      晚上，躺在床上，我不能闭眼。只要一闭眼，父亲的音容笑貌就浮现在我眼前，眼泪就止不住地流。今天，我亲眼看着父亲被一掀土一掀土埋在了地下，我知道从今天开始我再也看不到这个生我，养我，最爱我的人了！我跪在地上，号啕大哭，世界上最爱我的那个人去了！

      新年伊始，古城还在疫情地笼罩下，当我还在祈祷新年健康平安时，3号晚上九点多接到弟弟电话：咱爸走了！忽然脑子一片空白，老公叫我快点收拾，走。电梯关闭，从25楼走到地下车库，我一直恍惚着。开车路遇封村，我才想父亲的后事要怎么办。回到家，已有两位老人在准备给父亲换衣服，我用水给父亲擦洗，才发现父亲的身子已经是那么瘦。看着他还没有完全闭合的双眼，我感觉他是在看我。每次回家，父亲没有多余的话，就是叫一声我的乳名，在我旁边坐着不言语。这声呼唤我再也听不到了！想到这次已是多久没回家了，我内心满是自责，眼泪在眼眶里打转转。

      第二天给父亲的灵桌上献饭时，我说：“爸，吃饭了！”眼泪涮得就流下来了，我不敢看父亲的脸，我知道父亲再也不会吃饭了！脑子里只是闪现着我骑在他脖子上啃着甘蔗，看王曲二月八的庙会，我吃着他从城里给我买回来的小笼包、动物饼干，我妈让他买菜的钱他省些给我买了一个苹果……可是，父亲再也吃不到我买得任何东西了！

    疫情期间，只有48小时内核酸检测结果的两个人才可以去殡仪馆，弟弟的核酸检测过期了，我坐上了送父亲的灵车。开灵车的师傅像疯了一样飞奔，我的心绷得紧紧的，我担心父亲会不会碰疼了，可我知道他不会知道疼了！办手续时我选了拣灰炉，可是当看到父亲的骨灰时，我后悔了！我觉得我选了一种残忍的方式和父亲告别，我没有勇气上前去捡拾父亲的骨灰！看到我的样子，工作人员说我帮你捡吧。父亲不善言辞，吃苦耐劳，上塬种麦，下河栽稻，不抽烟不喝酒，一心为家，一生辛苦！家里种大棚菜的时候，白天劳作，凌晨骑车进城发菜。韦曲市场卖不上个好价钱，又会骑车到朱雀市场去卖。幼时不知路有多远，后来才知道那是离家多远的路！我仿佛看到父亲佝偻着背推着菜车在爬兴盛的那个大坡！可是在我眼前的却是一堆白骨！我看着工作人员把他碾碎，装进骨灰盒，我就那么傻傻地看着！傻傻地看着！

        头疼得厉害，我想让自己睡会，可是我不能闭眼，闭上眼，从小到大的关于父亲的记忆就会在我脑海里闪现，他从砖瓦窑顶上给我烤的红薯，掰开黄亮亮的，香气扑鼻；为了让我写作业亮堂，走线拉灯到我的桌前；我去师范上学，用自行车驮着我和行李，就一句话：我娃给爸把气争了。上班第一年，不会做饭，中午回家吃，父亲做得炒羊葱加糖，知道我爱吃甜的……

        往事还历历在目，可是世界上那个最爱我的人走了……

                      泪书于2022年1月5日晚