我为何而写

曾有无数次，我感动于生命本身带给人类的各种奇妙体验、故事和力量。我想写下来，那些在他人或自己身上见证过的许许多多的感动和生命的美妙。

（一）

我是一名心理咨询师。

记得当年初出茅庐，空有满腔热情而咨询技能十分稚嫩的我在一间中学实习，为该校的学生提供心理辅导服务。每个心理咨询师都有一些固定的学生来访，十五岁的少女M是我的其中一个来访者。她有着一张皎洁的脸，美好的五官，家庭也似乎相当不错。可是每次来咨询室，她都有说不清道不明的各种烦恼。有一天，她惯常的坐在我面前幽幽的诉说着什么，突然我一晃神，一句话忽然闪进脑海：“少女的脸像圆月一样美丽。” 谁能想到呢，这样一个月亮一样皎洁美好的少女，有着那么多的细碎的痛苦、恐惧、自卑和挣扎在耗费着她的大好时光。

然后这句话就神奇的一直待着不走，让我在当天下班后以及以后的好多天中还在仔细回想。我非常肯定，这是在我九岁的时候看到一本繁文翻译版《一千零一夜的故事》里面，最经常用来形容美貌的姑娘的句子。我对此印象深刻，因为当时的我实在无法理解为什么每个故事里面，女主角都像圆圆的月亮一样。也更因为，几十年前资源缺乏，作为一名普通工农之家的孩子，我谈不上有什么课外书可读，有啥看啥，连报纸上的广告我都不放过。这本也不知道哪里来的故事书落在手上，这么经典和有趣的书我自然看得着迷，硬是无师自通把繁体字都看明白了。

文字就是那当初让小小的我体验到世界之大之美的桥梁。文字当中构建的故事更是让人打开眼界。我喜欢看书， 尤其爱看故事书。对于写作却是从无奢望，作文能在考场上拿到高分，可能就是我当时最大的写作（老师布置的作文）动机了。

（二）

后来我也有过一段百分百自愿而且非常狂热的“写作”时光 ----那是在电子时代来临前夕，手写信件还非常盛行的九十年代。初中升高中转校，高中毕业赴外地上大学，每次转换学校，我都会写很多很多的信给过往的好朋友们。每一封信都饱含感情，又精心打造内容，把自己的近况、身边的新鲜事娓娓道来，务求引起对方的趣味，同时也回应对方上一封信的内容需求。

这个时候的文字扮演了沟通心灵的直接媒介，我们的自我价值在对方的阅读体验中得到了实现。

（三）

我也曾错过了一次又一次的积累系列写作的机会。不，与其说错过，应该说是主动放弃了作出努力。比如说千禧年之前我的留学经历，当时想，出一本书记录自己作为中国留学生的学习和生活多好啊。结果没写成。后来毕业回国，一个人去了刚要腾飞的上海（那时是房价才三四千的上海）工作。我想，写一写这孤身在上海的日子把。结果也没写出什么。再后来，去了世界上很多地方旅行的时候想写游击，当上妈妈之后想写育儿手记....

总而言之，文字于我，渐渐成了生命热情美好一面的水中月，镜中花。无比渴望，觉得很靠近，却无法真实成型。遗憾总归是有的啊。

（四）

回到主题，我要为何而写？英国作家奥威尔把人的写作动机分成四类：第一是要彰显自己，满足个人的需求。这个需求也许是自我价值的实现，出人头地为人认可，也许是自我的愉悦满足等等；第二是审美需求，写作者对语言的排列组合有特定的感受与输出的需求；第三是作者想要记录真实的历史以传后代参考；第四是作者有影响别人影响社会文化的需求。

我认为这四大动机可以在同一个人身上或多或少地并存着，而且是可以随时间而变换的。在我自己身上，目前可能第一类需求比较明显，也就是满足个人的愿望和理想。我感恩上主对我生命的眷顾，让我有许许多多不同的生活经历，并见证过许许多多陌生人他们的生命故事和改变。我选择去回顾和记录那些精彩的让我感动的片段和故事，分享出来。已分享之姿，也可实现我自己的个人生命需求---被看见，被认可，与他人联结。与选择相伴的，是根深蒂固的恐惧。恐惧“不够好，没价值”是造成我过往什么都写不出的最主要原因。一边写，一边内在有这样的批判声音存在。另一个恐惧是忧虑“ 如果花了相当长的时间还写不出怎么办”。

其实目前处于看到自己的恐惧常常在线这个状态。且写且恐惧吧（笑）。