上海文艺出版社出版，“中国中经典”中的一本。75千字。
二手书，买来搁置了小半年时间。某日有空，想挑一本薄的来看，就是它。
一夜读完，思味不断。想到《年月日》和《日光流年》，有当时那种抓心的阅读感受。
两个中篇。不知为何取名不用排在前边的《四号禁区》，这是一个多么美好又忧伤的故事。
某年某山区，一个逐渐被边缘化的军事阵地，只留下一个名叫鸢孩的哨兵，他的任务是巡检维护军事设施。日子漫长，青年白天放哨巡检，夜里靠抄写三大条令打发寂寞。禁区里的人家，被动员迁往新村，但几个年老者，死活不搬，也就留下来。现在，唯一幸存的那个83岁的老者也去世了。陪伴他的孙女小菊求助鸢孩，两个人略一商议，就私自葬了爷爷。
是想要结婚的。但部队有禁令，士兵不得与驻守地的居民谈恋爱。虽然瞒过节日来探视慰问的连长，瞒着小菊的父母和镇上的人，但二人深知，情形不长久。这并不妨碍日子的美好：山野灿烂，鸢孩工作之外帮小菊做农活，小菊按时做两个人的饭。饭好时，菊脆生生的呼喊荡在山谷。夜饭毕，两人聊天，各自睡去。
爷爷在世时，小菊回应鸢孩的话语生硬，而后来皆是她主动。“老鼠多，怕”“要是……就许你亲我一口”“你说过要和我结婚”，但鸢孩也只是让狗狗黄黄去陪她，也只是趁无人时拉着她手走过乡间。
竟然在去镇上买日杂的路上捡了一个女婴。各处问，没人应，就自己养。大妮子背着小妮子日日走在笑在无边的山色里。转眼一年，小菊病危的父亲去世，继母捎来信，她去了新村，说三日回来。鸢孩巡检时带着妮子，进洞巡查时，让黄黄跟妮子呆在洞口——洞内不许外人进入。妮子拽翻了洞口的架子，架子上的防腐油桶砸下来，妮子死了。
鸢孩接到连长电话，说首长们要联合来禁区考察，决定禁区未来的命运。鸢孩一夜未眠，用木箱葬了妮子。第三天，在哨楼上，恍惚中，他看到车队进来，看到黄黄领着小菊去了坟地，又跑上来。
小菊似乎在和连长争辩，小菊来到哨楼下边的洞口，要闯进去。鸢孩开枪了。子弹是他在老鼠洞找到的，摩挲了一年。他实弹练习才进行过两次。
车队并没有来。鸢孩睡眠不够，又紧张无比，他产生了幻觉。
再没有人给他炒花生，给他唱“凉水泡茶慢慢浓”小曲了。
后来，这里变成了森林公园。无数老少男女来登山，看鸢孩曾指给小菊看的日中瀑布，赏桃红李白，山青水绿。
没有人知道“居深沟伴青山一人辛苦万人幸福守阵地；戍边关一人分离万家团圆”背后的故事。
《中士还乡》中，中士从农村入伍，本激情满满，但军营闲置的铁蒺藜被盗后，中士的命运转折了。他放过了农民偷盗者，但又听从上级追回了铁蒺藜。指导员将他的事迹升华，让他做巡回宣讲。回来后要他入党，提干。他听说农民被罚很重，回味自己的事情，执意决定退伍。
回乡后，因不是党员，不能进入村委会，不受村民重视。准备成家，入伍前为自己换亲的妹妹说，自己的小姑子（也即中士的未婚妻）在乡里有了相好，对方有钱有权。
妹妹说：她不跟你结婚，我就离开他哥。但妹妹已经有了孩子，妹夫对她挺好。
中士劝妹妹回去，也放弃了这段姻缘。“我能娶下媳妇，比他妹好的。”他说。
排长曾说：你别冲动，过日子得往高处走。但，往高处走，就要说谎，就要蒙蔽良心，就要牺牲别人的幸福吗？
看阎连科叙事是舒服的，词句有画面感，修辞有个性，言语氛围能拉住人。《四号禁区》里将鸢孩的心理活动外化，让死去的爷爷说话，让狗狗黄黄说话，都无比自然顺畅。
遗憾的是，读他有点少。
网友评论