老话儿

老话儿

邢飞涛

那个月都是妻子带着他来的。

他是我们的物理老师，一个代课的，每月领着百二十块钱的薪水，早不想干了，不过因为实在教得好，校长老舍不得他。这都是二十年前的老话儿了。

他一大家子，七八张嘴就指望这这根粉笔呢，可是钱依然是百二十块。还好，他头脑活，有办法，会照相，家里开了小商店，妻子经营上，后来又赶时髦，开个浴池，乡下人大年洗澡，多集中在浴池子里头，大年二十八九最红火，也是妻子经营着。不过他也别闲着，进货啦，买煤啦，锅炉啦，自行车没给他少出力气，课闲时间满户县，西安的跑。

那一年，脚骨折了，我们还小，只听他说，锅炉子上的铁疙瘩掉下来，砸中了脚，粉碎性的骨折，动不了。

我们正是初三，于是整个春天，妻子便整日地骑着车子载着他来来去去，我已经记不起他是怎样站在我们的教室里。

不过，这都是老话儿了，我们这代人见过经过的老话儿了。

李老师会照相，出门会背个相机，九十年代，看着一身白净的衬衫，肩上挎个大黑盒子，咔嚓咔嚓地响，还会闪会儿光，那真足洋气。我们都羡慕！那时候，还流行上中师，我们十五六岁的小仔仔们，就这样要走上未来做老师的路子了。教室里，一班八十几号人，师范去面试的便有二三十个，乡下的娃娃多没见过外面的风景，趁着去面试的路上，我们和老师，便商量着也贩些私货，早晨，早早地出门，来到长安，西北饭店的门口吃了早餐，吃什么早忘了，就这店名记得准，也是老师说的，这大概是那时候见过的最高的楼了吧。

面了试，已是上午，便又是赶路，西万路，正修着，尘土飞扬，我们都很高兴，去逛高冠瀑布，打小还未见过瀑布，听了名便激动。

我们都去玩，爬山，过水帘洞，水帘洞里阴森森的，水珠子滴哩哩哩地串成了线，大夏天，也冷得人受不住。出了水帘洞，便是沣河，水清可见底，我们见山里的人过河，都赤了脚，拿根棒子，好厉害，便也脱了鞋，下了水，哇！一进来，马上就后悔，七八个人是要被水冲走了，无法退了，赶紧手牵着手，这下终于好了。那天，便是我们中学时代最后一次集体的活动了，李老师跟着我们，照着相。开心了一天，回来我们好像还舍不得分开似的，三五个人跟着老师聚在高燕家聊天，傍晚了，才散开。

大概这些事也都会忘了吧，都是老话儿了。

后来，我和李老师便同事了，又快二十年，他头上早已光亮亮的像面镜子，几丝绒绒的残发也已斑斑白白。他是省能，却一直没有评高级职称。没听见过抱怨过什么，只是脸上堆着笑，待人一直地真诚，温柔。

有次，他告诉我们，年轻时，真傻，他掉了眼泪。我知道，这故事是苦涩的。妻子没出满月，家那么近，自己老是呆在学校里，那时，老丈人就是校长呀，娃娃……就是没请假……登登（化名）便是后来的娃娃了……

憋了三十年的老话儿，才终于有勇气说出来了。

跟我散步的人一个个都退了，李老师也要退了，就在七月。我也抓紧说几句老话儿。

早晨，我们又唠了起来。

那时候，他们都还是娃娃，毛主席还在呢。他们拿着红樱枪，站在路口，好不精神，碰见个人，便是一句“背语录”，那时的人都会几句，倒也难不住人。不过，真碰见个背不出来的，便拉也要拉回来，背了再走。

娃娃们，一群子较起真来，又好气，又好笑。那认真劲，闹起来，就是壮汉子，大婆娘也得让着几分的，得认。

放起学来，满身的劲儿，打柴火，特别是冬天，老人们叫他们作——打太。我们没见过，也只是听他们说说而已，划条线，站一边，柴棒打柴棒，过线就算赢，赢了柴火便抱回家去，生了火，做个饭，大人们看着高兴，娃娃们玩得便更带一把劲。

最让人咋舌的，便是那有古墓的村子。一排排的汉墓随着挖土裸露了出来，娃娃们管他三七二十一，抓住几个陶佣便远远地堆在土堆上，排一排，便抓起石头投掷起来，砸得越准越乱便越是开心。可真遭歼了不少文物。

最奇怪的便是大人们不吃鱼，也不准娃娃们吃。那时候，我们乡下，水多，鱼大。村里偶有个钓鱼的，那多是惠安厂上班的工人，趁着周末也散散心，大人们不方便出面，便唆使娃娃们，这么这么着，不一会儿，远远的墙后面，树林里便飞沙走石，鱼受了惊，人也钓不得了。乡下的食粮短缺，槐花，荠菜都吃得光光的，鱼却还依然禁着，小娃娃们馋得憋不住，偷偷地网了鱼，便三五个一群，从家里偷些盐巴，锅瓢之类，远远地躲到树林里去，煮了吃，可并不敢拿回家里来。

哈！我上中学的时候，还依然有那淘气的家伙，偷了人家的鸡来，在河滩的石头堆上烧了吃。

这些可都是老话儿了。

老话儿

作者简介：邢飞涛，周至县乡村中学教师，语文湿地栖息者，爱语文，爱湿地。

老话儿