献血

刚进大学的时候，学校组织公益献血活动，我没有多想就参加了。至少我知道了自己的血型，拿到一本红红的献血证。

父亲从QQ空间得知我献血，并没有发表什么议论，只是打电话给我，询问身体状况，并且嘱咐我注意保护身体。

倒是奶奶听出了什么端倪，在电话那头哀嚎似地骂我憨傻，说我不知道爱惜自己的身体，不晓得让父母省心……就差骂我不孝了。

我只当奶奶是个“老古董”，不知道现在已经施行无偿献血。

寒假回家的时候，偶然听父辈讲起奶奶“卖血”的事情，我才有些明白。

那时候，虽然卖血可以挣不少钱，可在农村人的眼里，抽出那么多血就等于要了半条命。所以，一般人都不会选择卖血，只有迫不得已才会出此下策。

最苦的日子，家里靠稀饭和野菜过日子，一家人空瘪着肚子从上顿挨饿到下顿，依旧是食不果腹。奶奶觉得自己的血脂最浓，于是便喝了两天的盐水，准备卖血。

血头抽血之前，奶奶问他会不会有生命危险。血头笑着说不会，顶多也只是折些寿命。

折寿就折寿吧，先挺过难关再说。奶奶伸出了胳臂，转过脸去，任血头的针吮吸着温热的血液。抽完血后，奶奶紧紧攥着血头的二三十块钱，疾步走回家。

卖血之后的几天，一家人都很担心奶奶的安危。可尽管如此，奶奶依旧挑起担子到城里去卖鸡蛋。

我没有出生在那个时代，但当我读到《许三观卖血记》时，才深刻地体会到那种想要挣脱贫苦生活的强烈欲望。与小说不同的是，许三观最初的卖血是为了证明身体足够结实，可我奶奶卖血却是抱着自愿折寿的想法。

银亮的针头扎进我手臂静脉的瞬间，我看到奶奶坚毅的眼神。胶管很快被血注满，血袋也渐渐鼓了起来。终于，采血员从我的手臂上拔出了针管，并且让我在车内休息10分钟。我的献血证上又多了一位陌生人的签名。

处在大学的边缘，公益事没做多少，唯一坚持下来的就是献血，如今，整个红本只剩下一行了。有人争议，有人点赞，有人说我上瘾了，有人力挺我入骨髓库。不管怎样，我还健康活着，也不必追究是否折寿。

时代真的变了，可许多人的观念却没有变，依旧是保守偏执。要知道，不经利益链传输的血液，才是最纯净，最可靠的。

奶奶没能明白，但是跨世纪的新一代却应该很清楚的。若都不去献血，那岂不是又要回归“卖血”的时代？