美文网首页读书
我们走的再远,也走不出心中的故乡——《飞廉的村庄》书评

我们走的再远,也走不出心中的故乡——《飞廉的村庄》书评

作者: 薇堇 | 来源:发表于2017-04-21 14:48 被阅读0次

    当我拾起这本书的时候,竟不知道它今后要在我心中的一角安家长住了。

    又是一年新春时,难得长假,身边的很多朋友花样百出各寻新意,有的去寒北滑雪,一睹北国风光;有的去海南沐浴,感受碧海暖阳;我羡慕之余,却收好了行李箱,一路不停,回到了那记忆中的故乡。

    (一)游书惊梦

    我是大山里的孩子,从小在溪间嬉戏、山径寻欢。后来跟随着父母的脚步,带着梦和憧憬,蹒跚的离开了大山的怀抱,渐渐适应了乡镇与城市,将那巍巍青山,涛涛竹林遗忘。

    如今,我来到这座车水马龙的城市,已经是第五个年头了。日日埋首工作,常常聚游笙歌,生活充实而愉快,一直觉得幸运——享受着这便利的交通、完备的公共设施、琳琅满目的商品、缤纷多样的娱乐,不由想起世博的一句口号:“城市,让生活更美好。”

    然而终有这样一本书,好像是为了等待我倏然梦醒一般,与我邂逅了。

    那天我回了家,在床头看起它的序来,陈村说:“我也曾在村庄住过,那时候焦虑得很,扶着大锹伸长头颈去望城市,没认出周围的好。直到村庄远去,人届半百,住在采不到菊的高楼上,听不见蝉鸣蛙叫,才身在曹营心在汉地回顾农耕的喧腾和悠长。”

    就像床头的那一盏灯点亮了孤寂的深夜,那天晚上的阅读,也点亮了我空虚的回忆。

    “在飞廉的笔下,该开花的开花,该飞翔的飞翔,各尽所能,蓬蓬勃勃,不曾魂飞魄散。”

    那昔时的一切,好像在一页页彩纸上活了过来,那些节日和传统,那些家禽和动物,那农事与作物,那游戏与童谣,直到我放下书本,它们也还追随我入梦,仿佛从未离开。

    那天清晨我知道,其实是心底的声音在呼唤我了。

    (二)过年的赏心乐事

    翻看《飞廉的村庄》,开篇正是描写新年,彼时正好临近年关,对新春佳节也就更多了一份追忆,一份期待。

    如今城中各家过年,大多是亲友一起聚餐热闹热闹也就把假期打发过了,然而在飞廉的笔下,过年着实是件赏心乐事。我撷取片断如下,不知能勾起谁的幼时回忆——

    “过年的赏心乐事有:过年的零食,装在家里的大瓶小瓮里,在新年里招待客人,讨好我们的嘴巴。有麻花。有撒满芝麻的荷叶子。炒熟的花生。油炸的铜钱大小的年糕。糯米糖团子。炒蚕豆。贴在门边的春联,有的字写得很难看,像鬼画的桃符,是家里上小学的学生写的。平时很少到家里来的客人,一进门就作着揖,大声喊着拜年拜年。年纪大的人在巷子里见到就忙弯腰拱手,蛮讲礼的样子。三十夜里,小伙子们忙着赌钱,当家的男人与女人要守到子夜里迎年,小孩们正在年关的兴头上,村子里全是鞭炮的味道。”

    这通段全是再质朴不过的语言,没有多余的形容词,没有故作的幽默风趣,却令我看了不禁笑意盈盈,心中暖意阵阵。在我的心中,这就是最传统的新年,曾经的村庄里,年年的新春,家家户户都是这样守着岁一起度过。

    (三)春节拾忆

    今年的春节,我带着大包小包的年货,和爸爸妈妈、舅舅小姨一起,回到了老家,陪外婆外公一起过年。

    山里的天气冷得让人直打颤,乡下人说:“三九四九,冻掉屁股。”不过厨下的大泥灶火还旺着,铲一堆红红的木炭在竹笼火拔里,再覆上一层薄薄的灰烬,人手一个揣在胸前,可保大半天的暖。

    过节的食物是一早就准备好的了。晾衣竿上没有衣服,倒是挂满了新包的粽子;箩篮里一张大大厚厚的发糕,上面还贴着红纸,寓意发财、高升;剖洗净的鸡鸭、新杀的家猪的后腿、一条条的牛里脊都在风口挂着,随时准备切用。外婆准备好了酒肉果蔬,红烛高香,在门口摆桌谢年,感谢上天恩赐又度过平平安安的一年。

    一长串的红辣椒鞭炮已经抖开,用竹竿在门口高高的挑起。等年夜饭张罗的差不多了,就用震耳欲聋的喜庆炮音来除旧迎新。吃完饭大家各自换新衣裳,晚上守岁,只有外婆外公长辈爱看春晚,几个小屁孩子领了红包兴奋地玩着游戏,也偶尔看看刘谦凑热闹,家里开了两桌牌局,喝高了的姨夫和爸爸脸红通通的,人人都喜气洋洋的样子。

    我只知道,这竟是我这些年来,最快活的时光。

    (四)大雪留客

    初三的早上,是个好天气,听说山外的路上雪已经有些化了,只留这深山的一段雪路,车马难行。我和爸妈表妹急着去城里上班,就轻装上了雪路。本来是昨日就定了回城的,可一觉醒来,却只见那郁郁峨峨的青山一片白雪茫茫,绸布般的雪花铺天盖地而来,直让人觉得自己也将被雪埋没。这高海拔的山窝窝里,雪下了一天一夜,天地间一片银装素裹,是我自小之后就未见过的震撼景致。邻居过来小坐,笑着对外婆说,如今难得儿孙们到山里过个热闹年,你看连老天爷都在帮你留客呢。

    我们几人踏雪而行,山旁的竹子被雪压弯了腰,风一阵吹便抖落一阵雪雨;岩壁上本流着的细细山淙,如今却是结了冰凌,并列几道挂在岩上,足足有我的小臂粗细;未经踏足的雪路像极了奶油冰淇淋,洁白无暇,只留下了我们几串足迹。爸爸兴致起了,就说起小时候如何走六个小时的雪路去山外念书的事情,是了,我们足足走了三个小时才迎到了外面来接我们的车,便已经实在是有些体力超支,遥想上一辈人之艰苦,才懂得今日之珍贵。

    (五)田园梦想

    叶芝在诗中写道:我站在公路上,或在灰色的人行道上,在内心深处听到那水声。

    然而这般的故乡回忆,于我们来说,毕竟是奢侈的事了。短短五天,我像一只逐梦的蝶,重温了一番记忆中的滋味,又倏忽梦醒,回到了属于我的现实之中。

    而昨日的种种,毕竟要留在昨日了。

    他在《飞廉的村庄》一书中,写腊日,写过年的零食,过年的赏心乐事;还写村中的树林、桃柳枝和初芽,菜园中的菜;写农事,农具,桐油,写惊蛰,写种豆南山下;写鸡鸭鹅,写昆虫小记,写雨风雷电;写来村里的手艺人,写狗、牛、猪,写乡间的游戏和童谣;写祖谱、写坟、写鬼、写安灵;写秋风起,写白露生,写繁霜落,写大雪飞。

    读到最后,初时的惊喜和怀旧已慢慢褪去,渐渐感受到了语言的苍白和无力,这是一个人的村庄,无数人的回忆录,然而也仅限于此了。无数的村庄将被湮没到时空的洪流中去,改变了面貌,这是历史不可逆的进展。

    但他却又温情的安慰我们,他说,“城市的每一寸土地下面,原来也是田园。有一天,它也许还会变成田园,也未可知,所以,有着田园梦想的人,是有希望的,是有福的。”

    那些城市的钢筋水泥之下,埋藏着的是肥沃的大地;那些在“灰色的人行道”上匆匆走过的人们,也来自泥土味浓浓的故乡。所以,越来越多的城郊美景和“农家乐”被开发出来,越来越多的城市人选择了在闲暇之时,走进了农村,回归了自然。

    是了,有着田园梦想的人,是有希望的,是有福的,他们在城市中开花结果、枝繁叶茂,却没有背弃自己的根。

    原来,我们走的再远,也走不出心中的故乡。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:我们走的再远,也走不出心中的故乡——《飞廉的村庄》书评

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/sdsojttx.html