我又回到山东了。

我又回到山东了。

我又回到山东了。

我无数次横穿其间的建工大楼极为醒目，道旁的楸树依然挺拔。我刚上完课，骑着自行车颠簸在八号楼侧面的石子路上，这是我穿布鞋时喜欢反复踱步的一条路。不远处的紫藤花架摇曳在坠坠的夕阳里，还有那几株枣树，枝繁叶茂。我必须要说的，是路旁的梧桐，枝叶相触遮天蔽日，我知道枝干上有许多蜗牛，我知道它们背负着什么，这些我都熟悉。

我遇见的第一个人是小凯。我们寒暄，他问我要去哪儿，我说我要回家。嗯，是这般，我骑着一辆极为小巧的自行车打算从鲁地回到陇东。我目的极为明确，这使得我都没有充足的时间和小凯寒暄，这使得我都没有向小凯说出他醉酒后告诉我的秘密，这使得我都没来得及向小凯说句抱歉。

我遇见的第二个人是老闫。他表示极为诧异，他没有想到我又一次到了鲁地，没有想到我真的又回到了鲁地。尽管他不止一次的表达让我回到鲁地，与他把酒话桑麻，与他共剪西窗烛，与他待到烟花三月齐下扬州。我不喜欢这种模棱两可的表达。我真的回去了，他却怯懦了。

继而，我遇见的是回家必经的那座桥，桥面泥泞，一地混水。

那样的干燥，因为阳光。那样的湿润，因为积雪。那样的静谧，却又那样的嬉闹。那样矛盾的气象，那样矛盾的气氛，那样前路迢迢不知去向何方的单车，那样闯不进这个世界的自己。

夕阳在严冬的傍晚披着紫红色的长袍坠落，积雪融化，仿佛一个即将撤手人寰的老妇人，客颜苍老、憔悴。我还没来得及看看日暮的炊烟，没来得及看看倚在门口的祖母。我只是路过，仅此而已。

迂回处，我看见了海。海是湛蓝的海，那种蓝有一种沉沦的情调，有一种避世的疏离，有一种禅定般的空灵。那种蓝，我不曾在何处见到。海是静谧的海，无风无浪，我睡在海中央，没有日月星辰的照耀。没有辛波斯卡的诗行，没有拉赫玛尼诺夫的乐章，没有心上人在额头深情种下一吻。不知何世，不知春秋抑或冬夏。

凌晨四点，梦醒。

只剩下黑暗中散开的无措，只剩下空旷凄凉的惆怅。像是逃出桑菲尔德府的简爱，回首一望，原野浩荡，地平线遥遥在望，却不知所爱在何方，却不知过往该如何收场。