读《违背道德的人》

合上书的第一个想法就是，这本书真的是由米歇尔的自述构成的。这让我有点惊讶，因为很少见的到以第一人称为视角的书。当然，这本书也带有很典型的特点——描写中心集中于米歇尔的活动，心理活动尤为突出。从整个故事来看，米歇尔的历程应该是相当平常的，如果是在现实生活中发生在任何一个人身上我们都会觉得毫不稀奇，但是在纪德的笔下，这段平常的经历却也是极为丰富的，加之强烈的心理活动的描写以及穿插于其中的哲理、隐喻于人物之中的讽刺，让我还是略带一番回味的。
那么，在书中违背道德的人到底是谁呢？这毋庸置疑就是米歇尔了。但是，更为核心的问题在于，米歇尔到底怎么违背了道德了？是同性恋？是对于信仰的不忠？是精神与肉体的游离？还是有那么一点点恋童癖？假如你看了这本书，一定会有这么一种感觉：好像都有吧，但又不完全是的样子。的确如此，这就如纪德在前言中所说，“要说我把这部书作为对米歇尔的控诉状，我也同样不成功……目前，我不求证明什么，我只求把情境清晰地描述”。纪德从头至尾就没有对米歇尔作一个定性的评价，他只是描绘了一个在面对生活的时候所持有的真实的态度。

至于在读这本书的时候，当我看到米歇尔在疾病的纠缠中挣扎，看到玛赛琳怎么挣扎至死的时候，我甚至起了鸡皮疙瘩。其中的滋味，的确难以用言语表达，兴许是恰好引起了与最近经历的共鸣吧。