你所不知的抑郁症：失去对现实的感知

大多数关于抑郁症的公益片都会建议患了抑郁症的人寻求朋友家人的帮助，或者用其他诸如跑步健身等方式去面对抑郁症。这一点儿都没错，但现实可能会有所不同。

比如你需要寻找确定信任且能包容你的人去帮助和倾诉，至少这个人应该不会对你造成二次伤害，或者即便是无意的伤害也能因为亲近的关系可以及时得到补救，毕竟不是每个人都有过抑郁症的体验，也不是谁都能容忍一个容易被激惹的抑郁症患者，所以无意犯错几乎没法避免。我曾收到过类似“加油！每个人都会抑郁，这没什么大不了”或者“我也抑郁过，比你还严重，不也坚持下来了么，加油！”这类的鼓励，尽管我很感激，但在抑郁严重时，听到此类话，不免会过度自责自己是不是太弱了，我曾为此狠狠地捶打过自己的脑袋，反倒加重了抑郁症状。事实上，所有带有比较色彩的话，都是毫无意义的，每个人的痛苦根本没有必要去比较。

另一种情况是要根据抑郁症的严重程度来决定其他辅助治疗方式，以我自己为例，我的躯体化症状非常重，也曾两度尝试以跑步来对抗抑郁症，但结果是疲惫感更加严重，导致最后走路都是体力活。

所以我打算写个「你所不知的抑郁症」系列，以我个人所经历过的重度抑郁症状，让更多人了解真正的抑郁症是什么样的。不是专业人士，所以不敢说是科普，至少是希望尽个人之力，减少对抑郁症患者的二次伤害，避免本可以挽救的悲剧的发生。

丢失的现实感

曾有个午后，自我感觉还勉强可以见人，所以约了朋友在咖啡馆聊天，吹牛，嘻嘻哈哈而已。后来突然觉得好像有些困倦的感觉，去洗手间门口用凉水使劲地洗了一把脸，然后抬头准备走人时，突然觉得恍惚，看着有人说说笑笑从我旁边走过去，就好像和我身处两个世界似的，他们看不到我。大概愣了几秒钟，慢慢往座位走去，我看见朋友笑着看我，有种说不上的感觉，像做梦似的，直到坐下还没缓过劲儿。

之后聊了什么，几乎是过耳就忘，就更不用提自己都说了些什么。好像还是假装没事儿人一样的谈论着中东局势，但始终全身在震颤，特别是伸懒腰时。那种微弱的震颤，不是旁人能够直接看出来的，我不知道如果有人把手搭在我身上能否感受得到。

虽说抑郁症是特异性的，但我的每次抑郁发作似乎都有规律。一旦发现全身开始震颤，下楼梯膝盖明显颤抖后，要不了多久，会觉得情绪开始变得局促不安。特别是在人多嘈杂的地方，那种不安感超出了正常的反应范围，有时全身会发热，甚至出汗，然后开始变得烦躁，想要逃离现场。有时也会突然语塞，无法交流。

我记得有次在这种时候，去烟酒店想买包烟，突然站在柜台前面至少有半分钟没说一句话，当时好像突然想不起自己要做什么了，就一直呆在那儿，直到老板抬头发现有个活生生的人杵在他面前，问了句要什么烟，我才结结巴巴的回答了出来。特有喜感的是，出了门我异常内疚，觉得对于一个十几年的老烟民来说，这点儿事不应该啊，当时心里简直悲痛欲绝，就好像自己成了废物却说不出缘由似的。

我并没有夸张，抑郁发作时，负面情绪会被放得非常大，大到足以过滤一切美好回忆。更有意思的是，如果把时间再拉长一些，有可能连续抑郁的这五天时间，我常常分不清记忆中昨天发生的事情，到底是我勉为其难地睡了一觉做的梦，还是真的发生过。

大多数时候，在不被刻意激惹的时候，抑郁是不带情绪的，除了烦躁。并非人们所看到的那样，觉得是悲伤或者某件事导致了情绪低落。实际上，找不到缘由的抑郁发作，才是最令人痛苦的，因为自己根本无从下手去作任何自我开导，只是那么低落着，甚至会疲惫到无法眨眼或者做些简单的事情，就像汽车打不着火了一样。我把这种现象归因为生理问题所致，就像被细菌感染了会发烧一样，但至今也没看到任何一篇权威的文献对此下定论。

大概还有一次印象比较深的经历。那次我抑郁十分严重，已经到了随时可以对自己下手地步。我把自己关在车里，因为那样令我感到安全，除了不停地抽烟来缓解自己的焦灼感以外，就只是坐在那，心里不停地告诉自己：“我就抽烟吧，什么都别做，忍一忍，过几天自然就缓解了，现在所想的一切都是病态的，不要被牵着鼻子走，要忍住，再抽一根……”。 然后不知不觉地好像是睡着了，但我非常不确定。我看到车窗外有小区保安用强光手电筒照我，还有另一个人拍打车窗。我顿时暴躁起来，大喊：“我就想睡会儿，有病吧！”。暴躁使我顿时惊醒过来，让我感到懵逼的是，保安确实在用手电筒照我，还问我有没有事。 我至今也不知道这到底是现实还是做了一场梦。

我不清楚这是不是严格意义上的失去对现实的感知，还是只是记忆力的问题。但类似的事情在这一年多里出现过不知道多少次，发生的场合也不一样，有时是在走路时，有时只是躺着，甚至偶尔出现过幻觉，看到有人在某个角落偷偷地看着我笑，那感觉真真实实，但我转眼望过去什么都没有，我为此非常困扰过，即便有时索性闭上眼睛什么都不看，但那些好像见过的面孔还是会出现在脑海里，所以无论是睡觉，还是不睡，都不得安宁。最夸张的时候，我会因为幻想到有人要害我而突然暴怒反抗，或者导致连续数天抑郁无法缓解。我一度怀疑自己患上了精神病，但特意问过医生很多次，医生很确定的认为某些幻觉来自药物作用，而有些类似被迫害妄想却来自抑郁症本身，能排除我不是精神病的最大特征就是，过后我自己可以分辨出那只是我自己的妄想罢了，而精神病患者未必有对自身疾病的自知能力，或者说可能完全没有。

写给抑郁症患者

以上我的所有症状，都是我个人的经历，你应该明白抑郁症是特异性精神疾病，每个人因为经历不同，人格、性格不同，会表现出千差万别的问题。 而我的症状有一部分和不对症地药物有关。最重要的是，我是双相情感障碍（躁郁症），并非严格意义上的抑郁症（只是为了说起来方便），所以也许部分症状只属于躁郁症？我不能确定，但希望不要误导到你，始终以靠谱的医嘱为准。

写给抑郁症患者的朋友和家属

如以上所描述，抑郁症患者其实大多数时间在和另一个自己（病态的症状）对抗，实际上根本无暇估计和周围人的关系等等。但是，外在可能会表现出烦躁、易被激惹，甚至会骂出言不由衷的话。 如果你打算去帮助和包容他，你只要知道他的一切表现都不是针对你的，他只是被“控制了”，不要去过度计较，选择用自己习惯的方式去释放情绪，这可能有助于将病人对自己的伤害降低。对我个人来讲，我对此一直十分内疚，患者的家属有时所承受的痛苦，或许不亚于患者本身，只是他们还具备自我缓解的能力罢了。特别是对我的家人，感谢你们的耐心和包容，对不起！

借用「暖心理」一句话：“愿所有抑郁症患者被温柔相待”，愿早日走出抑郁，找到自我存在的意义。