再读《古诗十九首》

一．题解

至成帝品录，三百馀篇。……而辞人遗翰，莫见五言。所以李陵、班婕妤，见疑于后代也。……古诗佳丽，或称枚叔；其《孤竹》一篇，则傅毅之词。比采而推，两汉之作乎？（刘勰《文心雕龙·明诗》）

五言「古诗」中的佳作，有的人声称是西汉枚乘（字叔）所作；而《十九首》中《冉冉孤生竹》一篇则为东汉傅毅所作。根据这些「古诗」的文采（风格）来推求，它们是两汉时期的作品吗？然而现存最早的文人五言诗却是东汉前期史学家班固所作的《咏史》，其虽被归为「诗歌」，详其字句，亦可称之为平铺直叙的「记叙文」，简单质朴。因此钟嵘《诗品》评之曰：

质木无文。

又魏文帝曹丕《典论·论文》云：

傅毅之于班固，伯仲之间耳，而固小之。

我们在傅毅没有五言诗作流传下来的情况下，推测他应该也不是《孤竹》篇的真正作者。当然，班固作为史学家，不是诗人，按理来说我们也不能仅仅根据他的诗而否定同时代或西汉枚乘之流就不能作出《十九首》之类的诗作。但枚乘傅毅两者之间相距近两百年。如果《十九首》的上限推至枚乘，为何两百年竟没有任何类似诗作流传下来？而两百年足以让五言诗提前成熟。并且文学（创作）的时代风格不可能两百年之内无变化。不管是事理上还是理论上均不符合文学演变规律——十九首在辞采、意旨、风格方面等都比较接近，故时间不会相隔太远。