纳博科夫的意象流
纳博科夫的作品量大质高，有目共睹。他的作品每一部每一篇都不同，非常自由，不拘一格，形式和内容统一，风格独特。他著名的卡片写作法，大家也比较熟知。可是他的这种积累并非我们常说的积累素材，而是积累意象。熟悉我的朋友也知道，我主张一句话记录意象，但是对于纳博科夫这样功力和天分的作家，当然不需要那么刻板，他的卡片有时候会有几百字上千字，他驾驭得了。
1962年纳博科夫在BBC电台采访时曾说：我并不从开头写起一章接一章地写到结尾，我只是对画面上的空白进行填充，完成我脑海中相当清晰的拼图玩具。这儿取出一块，那儿取出一块，拼出一角天空，再拼出山水景物，再拼出——我不知道也许是喝得醉醺醺的猎手。
这种卡片写作法，适合洞察力强，对生命体验把握精微的作家。对于普通作者而言，过多的卡片类似提纲，会束缚自己，毕竟心灵深度不同，没有那么多意象浮现。如果卡片过多，会夹杂很多干扰写作的东西却难以分辨，也无力串联意象。
《花花公子》杂志：您怎么会想到记录和收集这些互不相关的印象和材料？
纳博科夫：我所知道的是，在一部小说写作初期，我很想储备一些稻草、绒毛、衔些小石子，没人知道一只鸟对它未来的巢和巢里的蛋有多清晰的设想，或者鸟压根就不去设想。
我写小说从不从头写起，我写第四章前还没写到第三章，我没有义务按顺序从这一页写到下一页；不，我这儿挑一点，那儿挑一点，直到填满纸上全部空白。这就是为什么我喜欢在卡片上写我的短篇小说和长篇小说。
这种串联方法，类似意象的串联，需要反复打磨，才可以获得这种能力。
纳博科夫的双重门结构（我命名的），是让作品充分展开，无中心地写作，以便让作品和生命节奏和呼吸相匹配，也得益于这种写作法。精神层面本是寂静的，中国美学称之为清净无为，无为而无不为。清，是透明，体验是透明的，意象是透明的；静，是寂静，无声地道说，召唤语言和语言召唤。写作时，既要有内容写，同时内容不是最重要的，而是怎么写，也就是形式。整体的形式大于内容，语音层高于语义层，这一切都需要作者处于很自由的状态，排出内容和语义的干扰。所有的文学艺术可以说都是诗，没有诗性，作品就立不住，不成为艺术。
体验作为河床，意象作为流水，一阴一阳，动静相宜。在精神之网上，音符跳动，这就是黑暗中的舞蹈，心灵的歌唱，也就是美。美即意象，即意象的展开。
网友评论