我的父亲

    夜深了。

    写这些文字的时候，父亲应该正在颠簸的火车上酣睡着。其实早都想写一篇关于父亲的文章，只是因为忙于工作和生活中的一些杂事，没有充分的时间构思，所以也就迟迟没有动笔。

    昨天是父亲的生日，本应该是让他过的最快乐，最安心的一天。而他却在坐了一夜的火车，赶回来吃了几块属于自己的第一个生日蛋糕之后，又风风火火地去赶火车了。

      父亲没有什么文化，但是他很聪明。据他自己说，上到小学三年级的时候就不想上了，爷爷就让他在家喂牛种地。后来因为扫盲，他就去学校读了几天书，马马虎虎上了个四年级又回来了。大概是在后来的生活中吃了太多没有文化的苦吧，因此他对我和我弟弟的学习，是非常上心的。

        因为我和弟弟相差了十四岁，因此在我小的时候，我还是家里的“稀罕宝儿”呢。说起“稀罕宝儿”，这个词还是从父亲那里听来的呢，记得小的时候，他总会抱着我，问我：“谁是家里的稀罕宝儿？”我总会说是我。然后父亲就会让我任性地骑在他的脖子上，这个叫“拱夹脖儿”，现在想到那个画面，我就会觉得，因为父亲，我才是世界上最幸福，最开心的人。

        在家里的一些老照片中，见到的最早的我和父亲的合影，那时候的我应该是已经会走路的，照片中年轻的父亲抱着我，站在我家砖瓦房的堂屋门前，看起来很开心。想想照片中年轻的父亲和年幼的我，再看看现在，不由得感慨，真的是日月如梭啊！

        在我的眼里，父亲是一个聪明而又伟大的人。虽然他没有什么文化，但是磨面机，四轮车，农用车之类的机械，他都会使用，因此我总觉得他是无所不能的。印象比较深刻的，就是父亲在我们学校旁边的生产队的房子后面开磨面房的日子，那个时候我应该是已经在读学前班了，（因为在农村，当时也没有什么幼儿园，也没有什么大中小班。）每天下午放学，就是我最快乐的时候，放学铃一响，我就撒开腿往父亲的磨面房里跑。一身面粉的父亲在磨面房里忙碌地给别人磨面，当他看到我出现在磨面房门口的时候，脸上总会露出笑容。因为我知道在磨面房里，父亲给别人磨面，人们都会给他钱，所以我就会问他要钱去买方便面，这个时候父亲总会给我三毛五毛钱的，我就跑到合作社（东岭），去买当时的什么“斯美特”方便面。吃完了方便面，我就一个人在磨面房的地上玩儿面粉，弄的灰头灰脸的。现在偶尔提到方便面的时候，父亲还总会笑着说：“张庆贺是吃方便面最多的，在东岭开机房的时候，哪天不要个三毛五毛钱去买方便面？吃完了就自己在那儿玩，老是弄得跟灰驴一样！”哈哈！现在想想，那时的我，还真是过的开心快乐。

      转眼之间，我就读小学了。依稀记得，父亲已经不再磨面了，他买了一辆四轮车，专门给别人拉盖房子需要的砖头和沙子，迫于生活的压力，母亲也到远方去打工了，我每天就跟爷爷奶奶生活在一起。父亲每天天不亮就开车走了，一直到夜里很晚才回来。记得有一个下午，父亲回来的特早，我在打麦场里玩耍，看到父亲回来了，就奔向他去，只见父亲从四轮车上跳下来，手里提了半箱方便面，我接过方便面，开心了好久。

      有一天父亲没有出去拉货，他的四轮车坏了，停在爷爷家门前，我在旁边看着父亲钻在车下面修车，看了一会儿，觉得实在是无聊，我就钻到了靠在麦秸垛旁边堆成堆的玉米杆下面，用打火机点那些废弃的泡沫玩儿，一阵大风刮过来，玉米杆就着火了，接着麦秸垛下面也开始着了。我一看就慌了：“爸，着火了！” 父亲赶紧从车下面出来，进到爷爷家的厨房，提起水桶就往外跑。爷爷看到了，气急败坏地骂我：“你个鳖孙呀，我冬天就拣了这么点柴，还让你给点着了。大伙儿赶紧来救火啊！”  说完爷爷就赶紧去家门前的小河里打水了。

      闯了这么大的祸，我担心父亲要修理我，自然是不敢在家里呆的，实在没地方躲，于是就藏在了爷爷家门前的竹园里的小屋里。

    当爷爷和乡亲们一起把火弄灭以后，才发现我不见了，于是赶紧喊我，任凭他们怎么喊，我也没有应声。就这样，我一个人不知不觉地在小屋里睡着了，突然听见有人喊我的名字，父亲找到小屋里了：“走，回去吧？”害怕父亲责骂的我，只好跟着父亲回家了。

      可能是父亲也觉得把我吓坏了吧，他没有修理我，后来也就没再提这件事情。

        就这样，一年又一年，我在渐渐地长大。可能父亲也觉得我一个人在家里只能托给爷爷奶奶照顾，确实不太方便，于是就让在广东打工的母亲回来了。

        因为可以天天见到母亲，还能吃到她做的饭，所以对于母亲的归来，我自然是很开心的。读小学三年级的时候，在父亲和母亲的努力下，我家的砖瓦房拆了，盖起了一座两层高的楼房，可能是盖房子花钱太多了吧，于是母亲又走上了外出打工的路，家里又是只剩下了一个拉货的司机和一个上五年级的小学生。

        刚盖好的楼房，也没有垒院墙。因为父亲回来的比较晚，家里就我一个人，父亲总是叮嘱我，晚上睡觉一定要插好门。现在我也很佩服自己，小时候那么胆大，自己一个人就敢睡家里。有几次父亲回来的比较晚，喊我开门的时候，我吓一跳，就翻滚到床下面，床下面放着父亲修车用的扳手，钳子之类的工具，摔上面别提有多疼了，我就哭起来了，父亲在门外就赶紧喊我：“贺娃别怕别怕，爸回来了，醒醒，把灯开开。”我揉揉眼睛，就开灯开门，迎接父亲进来，接着睡觉了。

      五年级的时候，我还有一位比较优秀的语文老师——赵书京老师。他带着我参加了县里的演讲比赛，我荣获了全县演讲比赛小学组的二等奖。没有发证书，就发了一本《现代汉语词典》作为奖品。长那么大我从来没见到过那么大，那么厚的字典，非常开心，放学就想迫不及待地回家给父亲炫耀。

        到家里以后，我好像是没带钥匙吧。就一个人蹲在没有院墙的堂屋门口，欣赏着精美的字典，等着父亲回来。等了好久，困的实在是坚持不住了，我就把字典放进筐里，把蛇皮袋铺在拖拉机里，躺在上面睡着了。父亲回来以后，看到门口没见我，就急坏了，四处看看，终于发现了躺在拖拉机里的我，开了门，就喊醒我回去睡觉了。

        说到那个没有母亲在身边的五年级，直到现在，都不能不佩服父亲的英明和睿智。

        因为之前在四年级的时候我去乡里参演过节目，父亲好像发现了我身上的一点音乐细胞，同时也为了在暑假不用担心我的安危，他决定暑假送我去县里的舅舅家，跟着表弟一起去学二胡。

        我是忘不了我和父亲在我去县城之前的一个夜里的谈话的。

        我睡在父亲的脚头，睡下以后，父亲突然问我：“暑假把你送去县里学音乐你去不去？”当时也只想着学音乐就是唱歌，而且可以出去玩，我就答应了：“去啊，学啥啊？”

“二胡。”

“啥是二胡？”我坐起来问道。父亲就坐起来比划着说：“有两个轴，还有两根弦，这样一拉就会响。”我看着父亲比划，突然就有了兴趣：“行啊行啊，这个简单。”我也不知道我怎么会这样说，其实我连见都没见过二胡，于是我的学琴之路就由此拉开了帷幕。

现在想起当年只身一人进城学琴的日子，我还是比较佩服自己的，更加佩服父亲。寒冬酷暑，风雨无阻，我们几乎从不间断，每周六的早晨，父亲都会把我送上通往县城的客车，让我去学二胡，下午我自己再乘坐末班车回来，天黑的比较早的时候，父亲就带着手电在村口等我。每次下车看到村口的一丝亮光，心里就有一种特踏实的感觉。

        从来没想过有一天我会凭借二胡考入了大学，而且在音乐这条道路上越走越远。十余年过去了，村里好像至今还没有第二个跟父亲一样，可以把孩子送进县城培养兴趣爱好的人。

        大学毕业以后，我考入了县城里的初中教书。教学工作也比较繁忙，所以我的二胡也练习的少了，每次回家看到放在墙角的二胡，总有一种羞愧感涌上心头。

        前几天在监考高考，看着考场门口许多家长陪同的身影，我就不由得想起了当年高考的情形，同样的地方，只是那时候的身份是考生，现在是监考老师了。仍记得高考的第一天，我从学校走到考场门口的时候，居然看到了父亲和母亲，父亲骑着摩托车带着母亲来给我加油，当时也没有感觉到紧张，由于经常住校，他们也没怎么来看过我，所以见到他们就比较开心，一点儿都不紧张。看着父亲骑摩托车被风吹得竖起来的头发，我就心疼地说道:“这么远，你们跑来弄啥？又没有啥事。”父亲笑着说:“高考你要考大学了，我得跟你妈来给你加加油啊！可得好好考啊！有啥想吃想喝的，我去给你买！” 我笑着说:“不用啦，我马上都进考场了。”第一场语文考试结束了，走出考场的时候，发现父亲在考场外等着我，车子篓里放了两瓶红牛，父亲什么也没说，就带着我去我姨家吃饭了，那是我长那么大以来，第一次喝那么贵的饮料，直到现在，逛商店看到红牛，我就会想到当年父亲陪考的身影。

故事写到这里的时候，我已经是一个毕业两年，有车有房，而且即将成为一名小学老师的人了。当然了，这一切都是父亲所给予的。说到车和房，还是那句话，不能不说父亲是最伟大的人。今年情人节前后，父亲给我买了一辆车，他应该不知道还有情人节吧，买车的那一天，我一直在想，我的性格比较温和，我上辈子肯定是他的女儿，每一次驱车在回家或者上班的路上，眼前总能浮现出父亲那佝偻的身影。感谢父亲，感谢他所赐予我的一切。

此时此刻，辛苦的父亲应该还在加班，光阴荏苒，他好像再也不是原来那个了不起的父亲了。前几天，父亲因为感冒拖的时间久了，就回来看病了。其实我是盼着父亲回来的，尽管回来了我们偶尔会拌嘴，但是他可以在家里好好地休息。

      其实文字写到这里，本该结束的。但是，还是有许多写不完的话，我要结婚了，父亲在为我的婚事忙前忙后，他为我结婚的事情，真的是操碎了心。我和锦儿的婚事，花了他不少的积蓄，真心觉得父亲是最不容易的，对于我的婚事，父亲的原话是，“家里轻易没有什么大事，结婚就要办的漂漂亮亮，大大方方的。多花点儿钱算什么？”只求婚礼顺顺利利，让父亲少操心。只求一家人和和睦睦，少让父亲生气，因为，他太不容易了。

      写到这里，我想我应该结尾了。因为父亲的伟大，真的不是我三言两语能够写完的。我的父亲注定是平凡而又伟大的，他永远是我人生中不朽的神话。我深爱我的父亲，尽管他有时候会比较唠叨；我尊敬我的父亲，尽管他有时候会吵我一顿，我都明白那是为我好；我心疼我的父亲，为了这个家他付出了太多，操劳了太多，还从来没过上一天好日子。结尾吧，尽管我还没有和锦儿结婚，尽管我还没能让我的父亲抱上孙子或者孙女，因为时光荏苒，我真的不想让他变成爷爷。

                        书于二零二零年三月