古早厨房 - 007er - 091 - 20211028

这是我的第六篇创意写作的习作——基于童年生活的一个记忆角落：厨房。

布局

在我印象中，家里的第一个厨房，位于那个幽暗一居室的进门处。说它幽暗，是因为这套房子坐落在一层，光线不太好；而厨房又是进门第一间房，跨过它才会依次进入客厅和卧室。

那是三十多年前的事情了，厨房是一个小的长方形，进深不过3米，而宽度可能也就1米多点，除了灶台，留给走道的宽度也就70公分左右了。当时的厨房是没有抽油烟机的，只是在灶台的上方安装了一个简易的排风管道，延伸到厨房左侧窗户的排风扇。灶台是父亲自己做的水泥预制板，上边也是父亲铺的小块马赛克台面。不像现在灶台的不锈钢那么容易清理，当时的灶台总体上还是感觉不太容易打扫干净。

特质

有意思的是，即使在上世纪90年代，四川的很多地方从蜂窝煤直接升级到天然气，而当时全国大部分城市还是用的煤气罐。因此在厨房“工作”，可能多有油烟之苦，但却没有更换煤气罐的体力活。

小时候的我，是几乎没有机会进入厨房干活的，每每都是在客厅，等待一盘盘家常好菜，带着香气从厨房被父母端出来。可能唯一有一次，是从老家来了两个姐姐，她们用这个厨房做了个当年的小吃——炒面粉，我于是有机会全程为她们打了个下手，那份小吃至今我还印象很深，虽然再也没有看到有人做或吃。在我印象中，炒面粉是将普通的面粉注入了灵魂——某几种调味剂，成品虽然还是一盘粉末，但热乎着香气扑鼻，至于口感呢，还是一团团的粉末——带着调味香料的粉末，足够给我解馋了。

番外

如果要洗菜，是要到门外的洗衣台的。这个洗衣台也是父亲用砖块加上水泥砂浆自己砌的，上面斜向内的洗衣台面是父亲自己做的钢筋混凝土台子，从厨房接出水管来，平时洗衣洗菜什么的倒也是方便。而洗衣台下，成了我们养鸡的笼子，平时会养一两只鸡，记忆中有一只母鸡一段时间内天天生蛋，作为小朋友的我，当时非常喜欢下午去鸡笼里摸蛋，是少年十足的成就感。可惜好景不长，这只母鸡最终成了盘中餐，当我知道这个消息的时候，有一段时间总是因此埋怨母亲，而母亲总会调侃到：“鸡生蛋，蛋生鸡，鸡鸡蛋蛋无穷尽！”

如果用一个词来形容这一间“古早”厨房，那就是“烟火气”，是实打实的那种烟和火，还有些童年的回忆。