当作品是生命的出口

当作品是生命的出口

几个月前，我曾经在展览看过一副草间弥生的作品。尺寸不大，红色画框装着，里面是一个红色南瓜，它的大肚子上，是大小、距离规律排列的黑色圆点。如果，一幅画，你不知道它来自何处，或许瞬间你转头就会离去，但如果你知道它的创作者是著名的大师时，即使不明其中的表达，你也会驻足许久。这幅画，就这样在我的记忆中留下了印象。在之前，我除了知道她来自日本外，别无所知。我不知道她是谁？不知道她的故事？

而今日，看完一节关于她的介绍、她的作品。那些曾经看过的画才在我的大脑中转动起来。

当作品是生命的出口 当作品是生命的出口

杂志的开篇是一张草间弥生的照片，齐刘海齐耳的红色头发，画了精致的妆容，着红色为底，白色波点的服饰，正襟危坐。她的表情，无笑、无怒、无情绪。翻页，是十岁的她，黑白照片，抱着遮住半个身体的巨大花束，依旧没有神情，而那时的她，正在被幻觉与幻听困扰。

一、她的作品就是她自己

草间弥生出生于1929年，是一位艺术家，涉足雕塑、绘画、编剧、策展、设计服装等等，在80+的时候，依旧每日创作，她说，“要一直画到累死为止”。

在草间弥生10岁的时候，她常常会看到河边的鹅卵石向她袭来，听到狗用人类的语言对她喊叫······每次她都气喘吁吁跑回家，将他们记录下来。更甚者，她觉得自己的灵魂逃离自己的身体，往返于现实与虚幻之间。

她的作品中，有许多的原点，大的、小的、不同颜色的，它们成为南瓜的花纹、成为衣服的图案，它们在雕塑上、在悬挂的灯上。草间弥生称之为“执念艺术”“一种非描述原点不可的创作强迫症。”

在纽约让草间弥生成名的作品是《无限的网》，纯色底与许多的原点。这个无数次诱发她精神疾病的作品，像一个奇异世界的外壳，让人陷入“无”的眩晕之中。

如果说，她中了精神的毒，那么她的作品，就是她一路相伴的解药。

当作品是生命的出口

二、空白的房间，增加的彩色原点

当作品是生命的出口

《消融之屋》是一个搭建起来的白色空间，一个白色的家，墙、家具，望眼看去，皆是白色。而观众即是参观者，也是参与者。他们可以将彩色圆点贴在这个空间的任何一个地方。每一个时刻，这个空间都是一个新的作品。从空白，到前面散落各地的图案，到最后一刻，整个房间，布满了五颜六色的波点，地上、墙上、沙发上。看到这样的作品，内心像被敲打了一声。

草间弥生在自传中对于消融这样陈述：“一般而言，艺术家不会把自己的心结直接和盘托出表现在创作里，可是我是把自己的心结与恐惧直接转化为表现的物件······把自己融进那些表现物里面，这就是我所谓的“消融”······当我在自己全身画满圆点，然后把背景也都填上一样的图案，我就可以消除自己的存在。”

当作品是生命的出口

从阅读课的老师学到，读书不仅仅是读书，而是在读人。而作品也不仅仅是作品，作品是一个人的一个人的精神世界的表达，于是，当我们在理解一个作品的时候，也可以去理解那位创作的人。

“从从前到现在，我要用尽我生命中最后的力量带着更多的敬畏之心继续创作。”