认真写自己的名字，也许是一个喜悦的开始

“希望散居在全球各地的人们，无论你是年老还是年轻，无论你是贫困还是富有，无论你是患病还是健康 ，都能享受阅读带来的乐趣，都能尊重和感谢为人类文明作出巨大贡献的文学、文化、科学思想大师们。”这是1995年联合国教科文组织确定这一日为“世界图书和版权日”的宣言。

4月23日，这一天是莎士比亚的生日，也是他的忌日。有人奢求时光可以慢下来；有人希望音容笑貌里蕴含这纸墨的暗香然而，我们有多久没有放下手机，听钢笔划过纸尖的沙沙声和纸业翻动的声响。蒋勋说：“从工工整整写下自己的名字开始，再一起回到中华文化的原点。”

像《诗经》里唱的那样；像蒋勋怀念的那样…… 

“汉字书写回到原点，可能是每一个人认真写下自己的名字。不是明星签名式的夸张，不是书法家自我表现的书写，可能更接近一个初学汉字的儿童慎重地写下自己的名字，有一点笨拙，有一点不确定，有一点紧张，但是很认真、很慎重。

汉字的书写常常使我回忆起民间的百姓，他们把写过字的纸小心收起，拿到金纸炉去焚烧。在台湾美浓看到这样的焚字纸炉，问他们为什么要烧？他们说：写过字的纸，不是垃圾，不能随便丢弃。

汉字是人类文明唯一传承超过五千年的文字，唯一的非拼音文字，唯一还可以在现代科技的电脑中方便使用的古文字。

它是最古老的文字，也是最年轻的文字。

五千年前看到黎明日出写下的“旦”那一个字，和我们今天庆祝一年第一个日出的“旦”是同一个字。只有书写汉字的民族，拥有这么悠长有活力的记忆。因此，汉字书写是东方文明的核心价值，汉字书写是强大的信仰。

在许多文明竖立英雄人像的地方，东方则用汉字立碑记。汉字比任何个人的伟大更为长久。

民间把汉字——古老的、无法辨认的汉字变成“符”、“咒”，变成无所不在的符号，像一种古老的保佑力量，使人安心。

走过民间村落，看到民宅门上贴了一张符，看不懂的字，但的确是文字，是庙里庙祝或道士使信众安心的符咒，只是看不太懂的文字。

在大英博物馆看到斯坦因在二十世纪初带走的敦煌写经卷子。一部《法华经》，一部《维摩诘经》，从第一个字开始，到最后一个字，工整端正，并不是书法家的美，不是技巧上的难度，而是一种拙朴，更近于儿童书写的慎重认真。

汉字书写可以“行草”、“狂草”，飞扬跋扈，但似乎所有的书写者心中，最后都有一个回来初学写字的“慎重”，一笔一画，横平竖直，还原到只是写字的“认真”。

书圣王羲之有一个民间长久流传的故事是我喜欢的。

大热天，一个穷苦老太婆在桥头卖扇子，扇子卖不出去，老太婆心急。王羲之从桥头经过，看到了，想帮帮老太婆，就说：我帮你卖扇子。说完，拿起笔，在扇子上题诗写字。老太婆看到雪白扇子都染了墨汁，气坏了，大骂王羲之，要他赔偿。没想到不一会儿，过路人看到王羲之的字，抢着来买扇子。老太婆搞不懂怎么赚了一票，王羲之却哈哈一笑走了。

民间故事未必真实，但是常常发人深省。书圣的字到了可以为不识字的老太婆赚一点过日子的钱，才有“圣”的真正意义。

看完日本“正仓院”奉为国宝的王羲之《丧乱帖》，我走过穷乡僻壤、市镇村落，看民间门楹上的春联书写，看最常见的“风调雨顺，国泰民安”在红纸上如此醒目，随岁月褪淡破碎，但每一年仍要再书写一次，我看着看着，也有如看《丧乱帖》同样的敬重。

民间无名无姓百姓的抄经，或为病重父母，或为亲人亡故，一字不苟，也让我知道如何回到“写字”的原点。

近代书法不乏名家，但不知为什么，每次看到弘一法师的写经会起大震动，尤其是他晚年，刺血写经，字迹只是血痕。一句“慈悲喜舍”，安详静定，仿佛千万劫来的沧桑化成一痕淡淡微笑，仍然使人对汉字书写有真正敬意。

回来认真写自己的名字，也许是一个喜悦的开始吧！”

——《回到信仰的原点》