美文网首页
最后一把锈刀

最后一把锈刀

作者: 窥星 | 来源:发表于2021-08-10 16:41 被阅读0次

回不去了。

无数次我都在想如果自己没有离家很远,而是在江苏产江边的小城市稳稳扎根,多给家人一些陪伴,生活会不会很不一样?

总有人说家乡村落的风水不太好,父母便会多想一些。总觉得走出村子的人会更有出息,待在外面身体也会更好一些。我第一次离开家出远门,拉着一个从制包厂60元淘来的行李箱,看上去很土气。走进大学校门,红色的行李箱看上去就像是一个矮穷矬的标签,一直伴随了我四年。

四年后我去了西北,在那里扎下根来。西北的风沙很大,我见过一次特别凶猛的沙尘暴,从城市的一头挤过来,宛如一头真正的猛兽。沙子打在玻璃窗上,霹雳作响。和我一起跑工地的同事早已面色如常,他拍着我的肩膀说以后还会遇到很多次。

在西北的时候,我融入了那片土地,我变得朴实和敦厚。或许是因为体格的原因,我身材并不高大,加上西北的水土养人,牛羊肉和高度数的酒水,仅仅数年,我便成为了体重过大的肥胖人士。胖了也好,我总安慰自己,在夏天的时候,我会剃一个光头,整个人在工地上晒得黢黑,看上去凶神恶煞般,被同事们笑称不是一个好人。

但我真的是一个好人。

我曾为了同事搬家,后备箱关不上,坐在后备箱里死死抵着电视机和冰箱。后面行车的人看到我,忍不住替我捏一把冷汗。我还记得在乌市去南疆的高速上,车窗开着,猎猎风声。我沿途看到卖馕的摊位,都会下来买一些。我其实吃不下那么多干糙的大饼,却总是看到比自己更为贫苦的人们,内心多了些许慈念。

能帮一些,就帮一些吧。

库车县的乡下,我第一次看到了赤脚奔跑的孩子。那时候,赤阳已经从东边爬升到了头顶,俯瞰大地,炙烤大地。我带着那几个孩子去商店买拖鞋,他们笑嘻嘻的,我却鼻头一酸,哭了。

我的童年时期并不富裕,虽说不和贫穷挂钩。在两千年左右的时候,每天还能够有五毛钱的零花,这对我而言很足够了。在时间过去了二十年,我却亲眼目睹了真正的无虑悲惨的童年,或许从他们一出生起,连读书都要比别人更费神些。

我离开西北的时候一场大雪才结束,在机场等候了很久,从清晨一直等到了晌午。和我一同等待的还有几位老人,他们询问我为何会走那么远,我当时没有回答,现在再问我,我也回答不出来。或许是因为年轻吧,没有做到父母在不远行。

去年年底,家里老房子收拾,我在角落里找到了一把锈蚀的刀。在西北的一些农户家里,也会有一把生锈的弯刀。我一直很不解,早已经用不到的东西,为何还不扔掉。况且,刀具早已经沦为了收藏品,不复当年,更代表着落后的文化。

看到拿把锈刀,我想起了因为常年打铁耳朵已经聋掉的爷爷,他早已去世二十年,我脑海中关于他的记忆更多的是在门口向我招手,把热乎乎的桃酥塞进我手里。

那一刻,我突然醒觉过来,人的成长无非是一个割舍的过程。我们在割舍耐苦的基因,割舍我们的善心,也在割舍我们的记忆。

之后的几年,我扎根济南,在这座离家乡不远的城市停下脚步,这里也是朝出夕达,却再也不用因为等候飞机而心系牵挂。那把锈刀后来被埋在了院子的树下,我离开了家乡,却离不开本心和血液里家族的基因。

相关文章

  • 最后一把锈刀

    回不去了。 无数次我都在想如果自己没有离家很远,而是在江苏产江边的小城市稳稳扎根,多给家人一些陪伴,生活会不会很不...

  • 磨刀的人

    他边走边吆喝“磨——剪——刀——”“磨——菜——刀——”他不怕一把刀有多钝从不畏惧所有的锈一切都是为了刀他把痛和快...

  • 磨刀的人(中英对照)

    他边走边吆喝“磨——剪——刀——”“锵——菜——刀——”他不怕一把刀有多钝从不畏惧所有的锈一切都是为了刀他把痛和快...

  • 我还是忍不住悲伤

    一把好刀徒有锋利 自己看着自己锈成废物 忧国忧民有什么用 一把好刀救不起一座危城 莫再谈英雄 谁能把死的救活 问天...

  • 大凡经世的刀,都有一把鞘鞘是用来,收束刀的锋刃和锈而轻易不示与人 劈风斩雪,是刀的江湖民间没有江湖只有快意恩仇的传...

  • 怀念一把刀

    刀在我的血液里沸腾 骄傲的铁质 摩擦着我的胸膛 一把刀是在梦中锈掉还是在现实中磨砺? 在来不及思考的间隙 已被刀鞘...

  • 灯酒重逢夜 座上已无人 赵客堂前有一匣子,里面是一把生了锈的刀,刀把与刀身是分开的,刀已毁,不能再用。 世间本是斧...

  • 读书•中国的修养

    每个人的心灵本来都闪耀着道德的光辉,犹如一把新刀,但如果不勤于磨炼就会生锈。这种“自身的锈”,如他们所说的,象刀上...

  • 《悬“梦”济世》

    《悬“梦”济世》 把梦悬挂腰间 提锈刀追风

  • 一把锈得快烂掉的杀猪刀

    一把锈得快烂掉的杀猪刀 一台屏幕裂痕的苹果手机 一辆老式横杠飞鸽自行车 一把没有弦的木吉他 一根细长细长的青皮甘蔗...

网友评论

      本文标题:最后一把锈刀

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/smxfbltx.html