2021年6月12日这个日子我要记住，因为这一天妻已记不起我的名字了！
那天晚上，我坐在沙发上，妻坐在沙发前的小凳上，都在看电视剧《共产党人刘少奇》。突然妻指了指女儿的房间说她去睡女儿卧房，然后又指着我们的卧室说：“你们睡那里。”
若干年以前，有一次妻和我议论到有的夫妻年纪不大就分床睡觉了，曾对我说，我们永远不要分床睡。因此，尽管我睡觉鼾声重，我们也只是分头睡而从来没有分床睡过。今天她竟说出分屋睡，这让人觉得好生奇怪，我还是第一次听到。我问她我和哪个人去睡，她又说不出来。我感觉她的神志有问题了。
“我是哪一个吗？”我试着问她。
“我晓得，你是好好的一个人。“她答非所问。
“我叫什么名字吗？”我以为她没有听懂我的话，改了一种方式问她。
“你是老公。”我问了多次，才从她模糊的语音中听清她原来是在这样回答我。
“你记不起我的名字了呀！“
“是噻，你晓得噻，我记性不好噻。”
“我叫谦悦历，你忘了呀！”
“你是老公。”
“我叫谦悦历，你一定要记到，不然我就不是你老公，就不管你了哟。”我开玩笑的逗她。
“要得，我记到。”妻边满口应承边从小凳上爬起来坐在沙发上，紧紧依偎在我身傍。
“那我现在问你我叫什么名字？”
“谦悦历。”妻边正确的答边用手紧紧抓住我的手。
“谦悦历是你哪个吗？”
”老公噻。“妻靠得我更紧了。
“你女儿叫什么名字吗？”我想再考考她。
“谦玲噻。”这次她回答得很自信干脆，看来女儿的名字在她心里比我的名字扎得牢。
妻患小脑萎缩症有好些年了，主要是共济失调，走路不稳，吐词不清，虽然也有认知障碍问题，但表现得较轻微。然而从去年二三月份开始，妻好像又患上了阿尔兹海黙症，即人们俗称的老年痴呆症，并且以看得见的速度在丧失生活自理能力，说一天一个样也未必有过。
各种信息都在告诉我，患阿尔兹海默症的病人，病情发展到一定阶段，不仅会完全丧失生活自理能力，还会连人哪怕是至亲都认不到。以前我总不相信这种情况会发生在朝夕相处亲密无间的我们夫妻之间，然而从妻那晚的表现来看，已由不得我不相信了。虽然她那时尚知我是她老公，但病情照那样的速度发展下去，在不久的将来，她会完全忘掉我的。
我和妻是在云南支边时相识相恋最后步入婚姻殿堂的。她敦厚善良，乐于助人，待人总是那么实心实意，与她相处过的人我还没有听到有人说她不好的，自然她很招人喜欢。记得十几年前我患结肠癌，她不仅催促我去住院治疗、手术后精心的陪护，还对我说你不要担心费用问题，你只管安心治病，言行显得那么的有主见贴心温暖让人感叹难忘。
今年2月17日，我对这个日子也是刻骨铭心的记得。那一天，妻患青光眼双目几乎失明了。左眼初期还有点儿视力，去爱尔眼科医院住院想保住这仅存的一点儿视力，然而一群医生反复研究后认为只能保守治疗，即点眼药水，因为妻的眼疾复杂不宜动手术。目前，妻的左眼只存有一点儿光感了，也就是说她双目失明了。
那天从妻记不起我的名字来看，从她毫无缘由的胡言言乱语来看，我就感觉妻已病得很重，想不到后来还会双目失明。妻真是好可怜！这么好的一个人怎么会一次又一次罹患怪病！怎么会遭受疾病的轮番的无情折磨！老天爷对她真是不公啊！
我以前在家里虽然说不上是甩手撑柜，但家务事确实做得不多，尤其其厨房那一块我更是少于涉及，因为妻太能干轮不到我多插手。妻一病，我现在什么事都必须做了，不仅要学会炒菜煮饭，还要护理照顾她的如洗脸漱口这样的一切日常生活，很多时候妻还不知道配合，这更让人觉得累。妻头脑清醒时似乎也知道这个情况，因此你护理她时总喜欢对我说“对不起哈”之类的话，我则会回答她说：“要是我病了你还做得好些。”这不是玩笑话，我真是这么想的，因为她平时的一言一行给了我这样的自信，所以我在累也容易释怀，从不在做事上抱怨。
那天晚上，想到妻过去对我的好，想到有时对妻的有些荒唐行为不解而发的脾气，我觉得自己太不应该了。想到这些，我的眼眶湿润了。
“老婆，我一定要好好照顾你的下半辈子，今后再也不对你发脾气了。”我声音梗咽的向依偎在身边的妻发誓，也是严正的告诫自己，边说边把妻紧紧的抱在怀里，眼泪也不禁夺眶而出。
睡觉时，妻破天荒的将她的枕头拿过来，要和我睡一头。一向健谈的妻现在已基本上无法用语言来表述一件事了，但我知道她这样的亲热举动无非是在告诉我，我们是永不分开的恩爱夫妻。
是啊，以后我就是妻的大脑，妻的眼睛，妻的手足！
网友评论