从麻栗坡回来，我给一个老山老兵写了一封信告诉他我去过老山了，然后我把笔扔了。这笨拙的笔不能描述我被伤悲洞穿的心。那么悲壮惨烈的战争只有让作家的大手笔去把握，只有让亲历者的回忆去诉说。就算没有一个作家再把目光投向那里，我平庸的笔也不敢碰触。
我在街头流连，在熙熙攘攘的人海中逃避着那被震撼涌满心灵想哭诉却又无从说起的巨大冲突。
有时需要的仅仅是一把枪！
文字和语言如此苍白。眼泪也是。
扣动扳机怒吼着打空弹夹、打红抢管。让子弹飞出的回声“嗡嗡”作响，让弹壳象雨点般从天而降。
然后......才是花瓣雨，弥漫着覆盖英雄的墓地......
像20年前那个女兵那样，管他复不复员。
像20年前那个排长那样，管他是否被降为战士、又战死沙场。
我不是军人。
我没有枪。我还没有见过真的枪。
我甚至根本就不敢在人群中大喊一声。
所以，你不知道我有多么爱老山女兵。我给女兵发去消息说“姐姐，我爱你。”
然后，我离开城市。去了那些荒山野岭、那些偏僻山寨。没有带书、笔和纸，只带了许多药片。
我们收复了老山，我们是胜利的一方。25年过去了，谁还记得那场战争、谁还知道老山？可我为什么老是想起老山，想起老山就心头发堵。我们是胜利的一方，为什么想起老山我最多的还是眼泪？
我生活在一个美丽的国度，我深爱我的祖国。
我生活在一个并不富裕的国度，我深爱我的贫穷的祖国。
我在祖国美丽的怀抱里自由地行走。可是，我为什么依然心怀伤悲？
如果首都是祖国的大客厅，城市是祖国的小客厅，那么现在我正行走在祖国的厨房、卧室和后院。
为什么会想起某些黑加工厂制作火腿、注水猪肉的污秽厂房？
在我看到祖国浮华背后荒凉、贫瘠的山村时，这样想真让我心怀愧疚。
我完了。我是一个悲观主义者吗？我多么希望为我的祖国讴歌。可是，为什么我的眼里总是看到那残破的民居、贫苦的山民、蒙昧的眼神。一个自己打工挣学费的14岁小女孩对我说她每周有5元生活费就够了，有时，这5元钱里还可以挤出一点来吃零食。她知足的神情让人心碎。
我完了。我是一个悲观主义者吗？否则为什么我的眼里总是透过繁华看到疮痍：山岩间贫瘠的土地、冒着绿泡的污染了的河水、怪异的空气、没有尊严的乞丐的哀求、那些让我悲悯的故事......
我不能再行走了。
我被晒得黝黑，带着山里的日光我回到南方的出租屋。泡个热水澡去掉旅尘和疲惫，把内容沉重的书扔进柜子里，读《小王子》、看漫画《唐。吉坷德》、《脑筋急转弯》。
北方的朋友打来电话说他们正在城市最高的旋转餐厅喝茶、看夜景，劝我早日回到他们身边去。我说我想和你们去迪厅、去驾车远游，我想一醉方休。
我终于不再时刻想到老山了，那种沉浸让我的身体和心灵都受不了。我才难过了几天，就不能忍受。现在，我知道为什么老山女兵哭了25年还要哭。
老山女兵啊！
把子弹射向天空的老山女兵！
我的苦难的姐姐！
我在南方又交上了新的朋友，那是三个10岁的小女孩。她们有时来和我打牌，有时带我到院子里去看花。我惊奇地知道了每天在我窗前摇曳的树原来有芒果、龙眼、荔枝、无花果、桑梓、咖啡、桂花树......原来，我生活在如此美丽的院落里。
还有一个纯洁的还没学会设防的16岁中学生吴红燕，小姑娘没有经验以为我22岁了，她热情地喊我姐姐，告诉我她的同学叫她兵迷，她的梦想是当文艺女兵，专门去边防哨所演唱、去那冰雪中只有一个兵的哨所演唱。她交了很多兵哥哥。她问我是否喜欢军人有没有军友，我说有的。她兴奋地喊有他们的信吗？快拿照片来看看！
我望着她，一句话都说不出来。她就像我17岁时的翻版。而我把振京弄丢已经17年了，比她的年龄还长1年。
上午，燕子打电话来约我和他的小兵哥哥一起玩，周末，她的兵哥哥难得出趟军营。这倒真让我有些好笑、有些惆怅了......
我很久不去想老山、不去想那些躺在冰冷的墓中的士兵了。我尽量不去想。因为我的眼睛不可以再流泪了。我觉得会哭瞎的。
然而，我又翻到了我从麻栗坡烈士陵园抄回来的烈士花名册。我楞了很久，我看到那些名字哀怨无助地躺在我的书中。我从老山回来半个月了，半个月就仿佛半个世纪，有那么久远的歌声从我的心底弥漫着涌上来，久久不散。
“月亮，我的月亮，他是我的好朋友......月亮，我的月亮，请你夜夜陪伴我......”那是80年代流行的歌曲，只是这时我才理解它的内涵。
孤寂的麻栗坡、孤寂的老山、孤寂的老山兵、孤寂的墓地、孤寂的英魂......同样孤寂的月亮......忠诚的月亮！
我又一次泪雨滂沱。心中再一次纠结地疼，大脑却一片空白。我想都没想就冲动地拿起电话拨那个老山兵的号码，居然通了。我一顿痛哭、挂了电话。他在湖南出差，一定莫名其妙。
老山老兵，但愿你不要怨我。我不是精神错乱、也不是太多情。只是你们曾经经历的苦难我才开始体会，而你们已承受了25年。你们是沉稳、庄重的，你们是山，山的情感不外露。
可是，我是风。我是那飘忽的风。我仇恨风！
如果谁的笔在纸上游走都算写作，那么，我还仇恨写作！
我还是找来了纸和笔。
因为与写字相比，我更恨故意让自己的心变得麻木冷漠远离血性和正直的念头。
我怎么可以假装不知道，在我知道了以后。我怎么可以不说，在我听说了以后。我怎么可以忘记，在那浩浩荡荡的墓地被死亡震撼了以后。
就是这样，我不能不拿起笔。
就让我诉说，哪怕是自言自语。就让我诉说，我不是军人，让我用老百姓的语言去诉说。就让我诉说吧，纵然你们已经说过千万遍，我还是想说啊！
我知道这里来的大都是兵，军旅的生涯让他们成为雷厉风行的兵。如果嫌我太唠叨，那么我真希望他们可以看到这一句：我是你们的姐妹，当你们的青春在血与火中燃烧时，我曾经把青春的梦想给了你们，我亲爱的老山老兵！
回复
1楼老山兰 于 2004-03-17 19:25:30
这是一位从那遥远的地方专程来麻栗坡的当代青年最真实的行程记录！是，是一位热血青年真实的写照！字里行间无不体现出一个当代青年的赤诚之心！同时也是一篇不可多得的好文呀。
回复
2楼丛林军刀 于 2004-04-01 15:22:50
泪雨滂沱
泪雨滂沱
泪雨滂沱
朋友问我放长假想去哪里远游
老山
麻栗坡
惊讶
惊讶
还是惊讶
网友评论