一
2014年年初，母亲去世的时候，我的人生跌入了谷底，那怕是考入了“心仪”的正式教师工作。
在晚上回小区的时候，小区的路边摆着书摊在不显眼的位置，有一本书吸引着我的注意力，是米兰.昆德拉的《不能成熟的生命之轻》，熟悉的书名，不熟悉的内容，以及充满疑惑的作者。
正是这本书帮助我走出那一段痛苦的时间。
相当长的一段时间，我一直以为作者是AC米拉的球迷或者土生土长的意大利人。
在我限有对于外国文学了解中，《不能承受的生命之轻》和马尔克斯的《百年孤独》一样，都是难以读懂的。
著名评论家李欧梵在1985年国内发文，向汉语文学界推介了马尔克斯和米兰.昆德拉两位世界级小说大师。
他认为：“昆德拉写的是小人物，但运用的是大手笔，不愧为世界文学的一位大家，足可与马尔克斯（1982年凭借《百年孤独》获诺贝尔文学奖）媲美。”
或许这本书写的过于沉重，但我更相信以毒攻毒，我在一个偏僻安静的乡村小学读完了这本外国文学巨著小说。
让我在新年后春寒的氛围之中感受到一股暖流，在书中开篇第一部《轻与重》中，昆德拉这样写道：永恒轮回之说从反面肯定了生命之旦永远消逝，便不再回复，似影子一般，了无分量，未灭先亡。
即使它是残酷、美丽，或是绚烂的，这份残酷、美丽和绚烂也都没有任何意义。
穿梭在书中的每一个故事，隐秘的无情，探讨爱的真谛。
原来男女之爱、朋友挚爱和祖国之爱可以放在一起，结婚后的事情，朋友圈子的变化，作为党员的政治高度。
所以人生的意义所在，人生是要有一种信念的，不能被交给机遇和偶然，甚至是一种媚俗。
二
米兰.昆德拉，成名于捷克，定居于法国。1929年4月1日，出生在捷克，父亲是钢琴家、音乐教授，当过音乐学院院长。所以他的父亲给他的影响力很大。
昆德拉孩童时期相当一部分时间是在父亲的书房里度过的。任意浏览父亲众多的藏书。十多岁时，他就阅读了大量的文学名著，捷克的和外国的都有。
1947年，18岁的昆德拉加入捷克共产党。此后他沉迷于造型艺术，一心想当雕塑家和画家。随后又爱上音乐和写诗。
可以说昆德拉是跨行跨的最成功的作家，这真是老天爷赏饭吃，没有办法。但是最重要的是他的专业更让他受世人尊重。
但祖国再也不能给他安逸的生活氛围，1968年8月，苏联军队占领了捷克，他的代表作《玩笑》被列为禁书，同时他的党籍也被开除。
最终无奈的昆德拉离开捷克，于1978年和妻子定居巴黎，并加入法国国籍。1984年昆德拉发表《不能承受的生命之轻》。甚至于1988年美国导演将其小说改编成电影，叫《布拉格之春》。
1995年，捷克政府决定将国家最高奖项之一---功勋奖授予米兰.昆德拉。
昆德拉说：“我很感动，也许可以说，尤为让我感动的是瓦茨拉夫.哈维尔给我的信。特别是信中的这样一句话：他把这此授奖看做是给我与祖国和祖国与我的关系，画上了一个句号。”
2011年，米兰.昆德拉入选七星文库，成唯一在世入选作家。
三
翻完整本《不能承受的生命之轻》书，里面吸引我这个凡夫俗子的就是围绕托马斯与特丽萨、萨丽娜之间的感情生活，露骨的性爱描写，在上个世纪捷克文学并不多见。
但书并不是拘泥于一个男人好两个女人的三角性爱故事，它更是一本哲理小说，小说从“永恒轮回”的讨论开始，把读者带入对一系列问题的思考中，比如轻与重、灵与肉。
从轻与重到卡列宁的微笑，这七部主题让我从文学角度去了解1968年苏俄入侵捷克时期，民主改革的气息演变成专横压榨之风潮。
这种欲望被社会制度压制，被同意识社会主义形态不同国家质检战争所摧残，往往历史更多是关注国家的命运，但是国家之下个人的人性也是需要去关注。
因为在任何欲望之下，每个人对于各类型的爱皆有自由抉择的权利。自应负起诚恳执着的义务。
人生责任是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱了负担，人变得比大气还年轻，以真为非，一切将变得毫无意义。
小说的主人公托马斯是一个外科医生，因为婚姻失败，对于女人既渴望又畏惧。因此自我制作出一套外遇守则来应付他众多的情妇。
他首先爱上了餐厅的女服务员特丽莎，但这个女人不是按照他制定的原则选择外遇的，因为托马斯动了真情，想娶特丽莎为妻。
外遇遇到捷克政治动乱不断，特丽莎选择离开托马斯，但是这个女人在托马斯心理烙上深深的烙印。
托马斯于是又去找特丽莎，此后两人没有再分离。他们意识到在一起是快乐的，是折磨与悲凉里的快乐，彼此是生命中甜美的负担。后来他们死于一场车祸。
另外一个情妇萨宾娜时是画家，我看到托马斯和萨宾那的情妇故事，所以我就认为这可能是昆德拉自己的故事。
很少有作家敢于把自己的故事写在小说里，但是不敢说给大众，那就是他的故事。
萨宾娜是特里莎妒忌的对象，因为萨宾娜一生不断选择背叛，选择让自己的人生没有责任而轻盈的生活。
她讨厌忠诚与任何讨好大众的媚俗行为，但是这样的背叛让她感到自己人生存在于虚无当中。
所以书本中有一句话：生命中有太多事，看似轻如鸿毛，却让人难以承受。
四
这一段时间热播电视剧《大江大河》，抛开那个时代的热血变革之外，更让我看中的是雷东宝和萍萍之间以及小杨巡和那个东北女朋友的爱情故事。
雷东宝鳏夫五年，一意孤行要买下县电线厂，就是为了报当年萍萍死亡之仇。
杨巡为了让东北女朋友对他刮目相看，想要一口气买下整个电器市场。就是为了证明自己是做生意做大事的料。
这何尝不是《不能承受的生命之轻》里面关于男女之爱的中国版本。
主人公托马斯自言自语：einmal ist keinmal ，这是一个德国谚语，是说一次不算数，一次就是从来没有。只能活一次，就和根本没有活过一样。
作家佛朗索瓦.里卡尔在书的最后一个主题写的《大写的牧歌与小写的牧歌》谈到：《不能承受的生命之轻》最后几页题为《卡列宁的微笑》文字里，曾是我，且至今仍令我感到炫目而又困惑。
炫目之感来自于其文字的美，来自于其特有的语义与形式的完满，而正是从这种美和这种完满之中产生了令我深陷其中的困惑与不尽的疑问。
是啊，正所谓英雄惜英雄，一个平台高度上的人评价更能让人铭记，中国首位诺贝尔文学奖得主莫言这样谈自己读完《不能承受的生命之轻》感受。
我只看过《不能承受的生命之轻》和《为了告别的聚会》，很喜欢。跟拉美、美国作家不太一样，昆德拉生活在奉行极左体制的国家。他的小说是政治讽刺性小说，充满了对极左体制的嘲讽。
小说中的讽刺有一点儿像黑色幽默，又不完全是，形成了一种独特的味道。而且，这种对极左制度的嘲讽能引发中国人的“文革”记忆，人们很容易对那些描写心领神会，很值得一读。
昆德拉的小说在结构上也很有特点，除了情节故事还穿插了大量议论，可以说没有议论就没有昆德拉。
其中很多议论精辟、深刻，表现出昆德拉与众不同的思考。
五
昆德拉笔下的这三个人物，各自代表当下人众生百态，比如托马斯，就是小说为其设定情境，即轻与重的存在编码；于是哲学思考本身有了小说性，问题本身则是小说家在作品中显现的哲学思考。
托马斯存在意义是通过特蕾莎和萨宾那两个截然不同的女性表现出来的。
托马斯标榜着自己特定的一套爱情理念，即没有感情投入的人就无权干涉对方的生活，所以他给了自己自由的空间，为他的肉体放纵提供了可靠的理由。这是他存在的最轻之处。
他所一直奉行的“性友谊”原则让他心安理得的在不同女人之间周旋。
他的生命之轻不是对自我生活的放纵，而是最终压倒他的确实他生命中不能承受之重。
而特蕾莎是昆德拉这本小说很有代表性的人物，也是与现实联系最为紧密的一个女性形象。
在作者男性话语笔下的这个人物形象，具有传统女性的一般特点，即认为灵与肉是不可分的。这也是特蕾莎生命中不能承受之重。
昆德拉在小说中提出的轻、重、灵、肉、记忆、虚弱、眩晕、牧歌、天堂等一系列的生存暗码，并与人物意义对应，支撑起各自的生存状态，展现了心灵与肉体的两重性。依然在照射着当下的人和没有解决的人性问题。
六
说实话，这本书的很难写，不仅仅它是捷克的代表作，或者是世界文学性代表作，更重要的是因为它在通过男女之性爱来揭穿政治的动乱性。难以理解又难以下笔。
轻与重，所以不管是托马斯的男人的代表，还是萨宾那背叛，带来的媚俗，都是在反过来又体现了作为其生存状态的生命之轻与重。
书的结尾有一段话直戳我的内心：最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压倒地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望一个男性身体的重量。
于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影响。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。
那么，到底选择什么？是重还是轻？
网友评论