锄地捡草有感

母亲挥着锄头

闲聊说到

王某在泗峡口的货车上溜下去死掉

当时他母亲还在旁边

没弄清，一百天还是一年后

他的遗孀，嫁给一个在河南打工的人

母亲捡出草头扔进竹笼里

继续挥着锄头

在农村，谈论死亡是一件平常事

父亲坟头的柏树枝杈繁盛

母亲说，已经十年了

我大伯二伯都是喝酒死的

算来二伯死去有七年

母亲计划，等她去世以后

在父亲坟边葬下

以后要给父亲和她起碑记

在农村，死亡是平常事

可以拿来拉家常

新肺炎疫情造成的境况和死亡

在我们多数人的口中

同样是可以攀扯的谈资

封路路口的大喇叭呼喊着防疫政策

用方言训斥训诫串门聚集的行为

我和母亲学着喊了几句方言

是一种玩笑，是一种无奈

过后如云烟消散

在生活面前，死亡并不遥远

田地的草头被我们捡出抛掷

另一种生命的消逝

并不为人所惦念，这是常态

然而，只要还有人讨论死亡

生命才会足够坚实

2020.02.07