打卡始于2024年1月31日
打卡第1天
打卡内容《我们生活在巨大的差距里》
用时30分钟
对于余华的作品，其实我印象最深刻的不是《活着》，而是众多短篇。如今再读他的杂文集，顿感阔别已久但熟悉依然。书本开篇《一个记忆回来了》书中谈到余华作品风格的转变。
“我觉得一个人成长的经历会决定其一生的方向。世界最基本的图像就是这时候来到一个人的内心深处，如同复印机似的，一幅又一幅地复印在一个人的成长里。在其长大成人以后，不管是成功，还是失败；不管是伟大，还是平庸；其所作所为都只是对这个最基本图像的局部修改，图像的整体是不会被更改的。当然，有些人修改得多一些，有些人修改得少一些。我相信毛泽东的修改，肯定比我的多。”
“现在，差不多二十年过去了。回首往事，我仍然心有余悸。我觉得二十年前的自己其实走到了精神崩溃的边缘，如果没有那个经历了自己完蛋的梦，没有那个回来的记忆，我会一直沉浸在血腥和暴力的写作里，直到精神失常。那么此刻的我，就不会坐在北京的家中，理性地写下这些文字；此刻的我，很有可能坐在某个条件简陋的精神病医院的床上，面对巨大的黑暗发呆。有时候，人生和写作其实很简单，一个梦，让一个记忆回来了，然后一切都改变了。”
这些内容虽不是字字真言，却平静又简单地回答了一个复杂的问题。我们的成长总会有童年某个记忆的影子。我回想起自己演讲或者讲课或者公开演说的很多紧张到要放弃的时刻。总会莫名地在脑中浮现某个小学时代的早晨。天下着雨，鞋里满是雨水，裤脚沾满泥，但硬是要按时到达课堂。我记不得那堂课的内容，我也记不得教室其他的情形，我只记得那时的步履匆匆，那条泥泞的上学路，以及那时候硬着头皮也要到达的心情。我想这种心情会在日后一直影响我，拥抱我也提醒我，我要到达。
网友评论