我不说再见，却每每按照约期离去

我不说再见，却每每按照约期离去

离别终于又少了一次，还是不够勇敢，满以为我真的不在乎距离了，也不在乎是不是一个人。但是父母可能是我这辈子的软肋了，每次送我最后一程的总是爸爸，妈妈会在我的“我走了”还未说出口之前躲进房间假装收拾东西，不敢也不忍心去想房间里的她是怎样的状态。我只剩一腔孤勇，走得头也不会。

爸爸的摩托车骑得异常地慢，他希望我平平安安地，也怕太快了有冷风吹在我脸上，我躲在他身后趁机多看两眼会很久不见的小村子。接下来就是一路的车程，我的火车会在夜里十一点半离开，在县城里饶了一圈又一圈，眼圈也独自红了好几圈。自己在公交车上睡着了，醒来的时候，周围的人早已下车，只是公交车师傅一如既往地专注，明晃晃地“昭通站”摆在眼前，车站依山而建，厚厚的云层罩在山间，天空还是一如既往地蓝，远方的天空总是又是阴雨，有时雾霭沉沉，还是这个城市的天空最纯粹。

在车站前的广场上游荡了好几圈，送客的客车司机，揽人的旅店老板，问了我一遍又一遍“要去哪儿”“住不住店呐”我在心里默笑:我要去很远很远的地方，那里会有我住的地方，会有我的青春。

列车提前到站，我也提前告别这个我并不熟悉的城市，我熟悉的只是那个村子罢了。我知我在家的时候，妈妈会陪着我熬到十一点多但是我没想到刚一过我的发车时间，她的电话就会打进来。照常寒暄，没有所谓离别的那种情绪。大字不识的她居然跟我说“趁着年轻去辛苦辛苦，等像她一样的时候就没机会了”是那种开玩笑的口吻，她怕我会笑她，其实我不会，早已记下她的支持，无论物质，无论精神。谢谢！

列车在黑夜里驶向远方，窗外的灯光模糊，希望他们现在已经睡下。晚安！