2008年12月28日 星期日 天气阴
妻子的葬礼上,我却没有流下一滴眼泪。或许是早在她离开的那天,眼泪已经流干了吧。伴随着《葬礼进行曲》的音乐声,我的内心像一潭死水那样的平静,再也没有一点波澜。
水晶棺里,她紧紧地闭着双眼,像是睡着了那样,表情还和刚认识她那时一样,忧郁中透露着一丝神秘。她的脸色苍白,没有一丝血色。时间在她身上就像是停留在了离开的那天一样。
葬礼上来的人很少,妻子的父母早已离世,前来的除了我的家人与朋友,只有她的几个许久不联系的远亲,和之前公司的同事而已。和我预想的一样。她生前总是一个人形单影只,几乎没有见过她和闺蜜、朋友的联系,甚至同事之间的聚餐也很少参加。我曾经问过她为什么,她总是面无表情的回答,“我不太喜欢。”语气淡淡的,看不出一丝情绪。
葬礼结束,我独自回到在涩谷的公寓。天气阴沉沉的却没有一丝雨水,让人感觉难以呼吸。
我坐在窗前,一遍一遍翻看着相册里的照片,有我们第一次约会,第一次旅游,第一次听演唱会和婚礼现场的照片,这些场景好像就在昨天,却离我越来越远。
有多久没有好好陪她了呢?几周,还是几个月,还是一两年?我已经记不清上一次和她约会是多长时间之前了。结婚后的日子总是平淡的无聊,我们似乎丧失了恋爱时的激情和浪漫,而她本就是一个平淡甚至冷淡的人,我也自然而然的习惯了这样的生活。
我有些后悔,虽然明明知道后悔已经是徒劳的,但还是忍不住地想,如果早一点发现她的脸色不好呢,如果当时劝她去大医院做检查呢,如果找到了更好的医生呢?这样是不是,今天她还可以陪在我身边呢?
我头痛欲裂,起身喝了杯水,继续坐在桌前,翻看着那些属于我们的回忆。
直到深夜,我才翻看完我们的全部记忆。有当时寄互相寄的贺卡和明信片,还有手机短信和电子邮件。
手机短信停留在最后一条。“2008年11月20日上午10点30分,我来医院检查了,医生说让家属过来一下。你下了班可以来吗?在东大附属医院。”
自从这条短信发出后,她就住进了医院。记得刚住院那天,她还对我说,“真想早点回家啊,这里不太住的惯。”
我叹了一口气,闭上眼忍不住的想着关于她的一点一滴。就这样坐到了凌晨。
我还想再回忆些什么,却发现没有什么没有回忆过了。我猛然想起,我对于她的了解,简直是太少了。她从来没有和我分享过她的从前。对于她的过去,我几乎一无所知。偶尔聊天时聊到这个话题,她总是说忘记了来回答。久而久之,我也很少提起。但是,这一刻,我突然好想去好好地了解她,了解她的过去,她的从前,她的小时候。
网友评论