01
十字路口，红灯停，绿灯行，人群匆匆向前。
也有人例外，一男一女，不疾不徐，缓缓行走在人行道。
高个子男人，中年岁数，一身挺括的藏青色西装，黑发整齐地梳成大背头。老妪个头矮小，只及男人胸口，头发银灰稀少，脸上布满皱纹和斑点。
男人大长腿，老妪小碎步，但男人紧紧攥住老妪的手，因为要跟随老妪的脚步，只能放慢速度，相当于走一步停一步，他挺拔的身姿反而显得有些笨拙可笑。
一阵风起，撩起老人脖颈丝巾的一角，贴向老人的左脸颊，高个子男人即刻停下脚步，俯下身，拿开老人脸上的丝巾，重新打了一个双结，这样，丝巾就不会随风吹拂到老人脸上 ，遮挡住她的视线。
男子的动作很轻很柔，同时，低声跟老人说着什么，他的脸上始终荡漾着笑，笑意在眼梢眉角间弥漫。
四月的天空，喧嚣的城市，这样的一幕，感动到我了，我的目光追随着他们。
他们的身后，四月的阳光下，满树的垂丝海棠开得噼里啪啦。
他们大体是母子吧！
中年男子或许事业有成，或许职场上杀伐决断，或许商海里劈波斩浪……行色匆匆、目光凌厉、面容冷峻，是他的常态。
然而，面对日渐衰弱的母亲，面对踽踽独行的苍老，他愿意放下所有的武装，只想做回拳拳的孩子，反哺生命最初的柔情。
02
三嫂的母亲瘫痪在床三十年，吃喝拉撒都离不开人照料。
我在县城读高中期间，几次去老城三嫂娘家，只见她母亲时常窝在床上，瘦骨嶙峋，满脸皱纹凑成一团核桃。
年少的我，不愿（也不敢）多看她一眼，觉得她与故事中的老巫婆颇为相像。
三嫂的嫂子脾气暴躁，说话大嗓门，做事粗手笨脚，三嫂的哥哥就把照料母亲的事情全部承担下来，不假她人之手。
顾哥定期把母亲抱进轮椅，推着她出去晒晒太阳，走走大街小巷。
买回来的衣服偏大，顾哥自己操刀裁剪，然后穿针引线，进行修改缝补，母亲坐在床上给予指导。
顾母吃饭，顾哥除了喂她烂饭软面不说，还颇有耐心地剔除一根一根的鱼刺，有时用自己的嘴巴检查鱼刺是否剔除干净，就像母亲喂食幼小的孩童。
最让我吃惊的是，顾哥喂母亲一口，自己吃一口，最后，母亲吃剩的全部下了他的肚。
如果不是亲眼所见，我难以相信。
这世上，有多少孩子吃父母碗里的剩饭剩菜?有的恐怕多说一句话，都显得颇为不耐烦。
三嫂告诉我，她哥哥就这样和颜悦色地照顾母亲三十年，连对母亲一句高言（训斥）都没有，直到母亲93岁去世。
一天和颜悦色容易，难的是三十年和颜悦色。
03
那口子的父亲，一直生活在农村，行动不便之后，来城里我的家。
老爹卫生习惯不好，唾沫和痰直接吐地板砖上，吃饭时用手抹鼻涕，教他卷纸，说了多少遍，改不过来。
老爹上卫生间，马桶上上下下里里外外，一路淋漓，黄色的尿迹斑驳。
老爹比较胖，出汗多，因而体味很大，但不肯洗澡，那口子每次要帮他洗澡 ，必然费很多口舌。
我喜欢睡懒觉，而老爹每天天不亮就起来 ，走路、开门、洗脸、咳嗽，都要发出很大的动静，可以说是惊天动地。
生活在一个屋檐下，林林总总，方方面面，总而言之，我各种不适。
然而，我只有忍耐，并且努力克服自己的不适，这并非说明自己有多孝顺，而是觉得既然为人子女（媳），照顾老人是天经地义，人人都有衰老的一天，都有老而无力的时候。
我回乡下，时常跟母亲说起这类事，叨叨自己的辛苦和疲乏。
我母亲一辈子蜗居弹丸之地，可以讲孤陋寡闻，不通文墨，谈不上什么见识，说不出什么大道理，只是反复叮嘱我：
现在家家条件好 ，不缺吃穿，老爹在你家 ，吃好吃孬不打紧，你不能甩脸色，你脸色缓和（和颜悦色），老爹才待得下去，你脸色难看，老爹吃得再好也不受用。
母亲也许是感同身受，毕竟她自己也在一天一天衰老。
母亲的话，对我克制脾气有所帮助。
老爹每次来城里，我极少对他大呼小叫 ，更没有恶声恶气。
我把饭菜尽量做得合他口味，那口子也尽量陪他说说话，我儿子在家，没有一次出言不逊。
老爹直至去世，他有几个儿子，还是最喜欢来我家，也算是对我们做人的肯定。
网友评论