喝茶

手机在寂静中响起，叫醒了午休中的我。是个陌生号。我问是谁。对方像捂着嘴说悄悄话：我是公安局的。我脑子里擂了一鼓槌，在空荡荡的屋里隆隆回响，警惕地问，有事吗？对方迟疑了一下，说，咱们就直说吧：有人举报你要去上访，我们是来了解情况的。你现在在哪里？我愣了一下，不禁笑起来，说，我上访？呵呵，这真是……呵呵。他好像没听见我说的话，赶着问，你在哪里？我说我在家里呢。他又问你家在哪？我告诉了他。他说，我们马上过去，你得配合我们。我连说来吧来吧。

午休起来我是要去街道上向西走到第二个十字路口折回来，活动活动筋骨的，今天只得作罢。

我打开电脑，改我的小说稿。像一个东西不声不响地从浑浊的水里浮起来，一动不动地停在水面下一样——喝茶！从我的潜意识里就这么浮起来。我的目光在字上打滑。

我的脑子里过着那些喝过茶的微友说喝茶的体会。虽然都说没什么的，心跳还是隐隐地加速了。

儿子打来电话，问我公安局叫你干啥？我咦了一声，问他怎么知道的？他说，人家打电话给我，问你的电话的。我说，他们怎么知道你的电话的？儿子嗔怪道，人家想知道谁的电话不是手到凭拿的事？我哦了一声，说，说是有人举报我要去上访。儿子奇道：举报你上访？这……嗨！这就是你的朋友圈里的人干的。就怪怨起我来，说我的公众号微信号老是让举报，都是我的朋友圈里的人干的，怪怨我再乱加人。我只得说，我这次好好地虑一下朋友圈。我说，能知道你的号码，怎么能不知道我的号码？儿子说，你的手机停机了！我忽然想起来，前天用我身份证办的那张手机卡确实停机了。两张手机卡一个月的待机费就一百多，我正犹豫着是不是注销一个。我安慰儿子说，现在他们还没过来，估计他们也认为搞错了，不来了，没事的。就挂了电话。

我修改着小说稿。

手机响起来。是那个号。呵呵，我忘了这回事了。

还是那个声音，问我具体在哪住？他们马上过来。我的心暗暗吃紧起来，才知道这事儿还在继续。我告诉他们我住在xx附近，你们到了那里我出去找你们。Xx是我们这片平房的标志性地名，不论快递还是打的呀什么的，我们都说它。他们说好，要我把身份证带上。我赶紧保存了小说稿。犹豫了一下，没关电脑。电脑太老旧了，启动一次费劲儿。

我上了街，往xx走。一白色警车停在xx所在的巷口。几个警察往巷子里张望。

我向他们招手。一个圆脑袋的警察看见了，匆匆迎过来，警惕地微笑着，礼貌地和我很快握了一下手，就和气地搂住我的肩头，附耳说明了他们的来意，要我放心，没什么的。我说我怎么会上访呢？谁也没怎么我呀，这不是我的身份证。他说，不急，你家就在后面？我说是的。他就亲密地搂拥着我走，说，我们顺便去你家里看看。我说可以嘛。

虽然他鬓角有了一根根白发，眼皮也耷拉下来了，也就是四十岁吧。用这种年纪远大过我的人才用的亲密办法搂拥着我走，让我不舒服。进巷口时我恍然明白，他是防止我跑了！

他边走边和我拉家常，了解我家里的情况。一年轻警察跟在我们后面，用一小摄像机对着我们。

我一开院门，他就左瞅右瞅的，问我房子是自己的还是租的？又问我什么时候买房。进了家门。他迅速东瞅西瞅。我的电脑主机放在卧室里一张老旧的单人课桌上，在电脑卓外，又摆一张折了的一条腿上绑着一节木棍的小饭桌，上面摆着鼠标和键盘。他脸上的笑意瞬间没了，又马上恢复了。我知道这是我的清贫引起的。这也让我自卑，但和他的情绪一样，也马上过去了。只是我认为他找到了我上访的原因。

他看着我的电脑商量着说，我看看你的电脑。我刚说看吧，他人已经坐下，拿起鼠标摆动起来，像他刚才正在使用它。他点开我桌面上的几个文稿。我这才后悔起来，因为正好有写xgq老师和sw老师的文稿，我不愿意要他知道他们——走的时候应该关机的！万幸，他都是浏览了一下，让那位一直录像的年轻警察对着电脑录了像。他安慰说没事了。我刚摁了关机键，他忽然想起来似的说，我再看看你的电脑。我说，那我开了电脑你再看。

电脑前几天才重装系统，里面什么也没有了。果然，他打开文档，就三篇小说。他浏览着笑着和我议论了几句小说，开始点那几个本地磁盘。奇迹出现了，其中一个磁盘里，这几年所有在我的电脑上路过的文稿都有！当然，内容激烈的文稿有的是！这次他看的真详细，问这问那。尤其是我替民建党的朋友写的一些稿子，他看了又看，问了又问。我很费了一番口舌，才让他相信，这不是个地下组织。

他终于关了磁盘，对我说，我们的工作是要做笔录向上面交代的，你跟他们去做一做笔录。没什么的，问你什么答什么就行。他和气的口气中带点乖哄打针的孩子不要怕的态度，亲密地拍拍我的肩头，是催促我收拾一下跟他们走的意思。不过，他那种老是附耳低语般的说话方式，老让你对下一步等待你的是什么直犯嘀咕。

我关了电脑，提了褂子边走边穿。出了家门，我又折回来，喝了半茶杯茶水。他们在门外戒备地看着我。

警车已经等在巷子口了。

那警察拉开车门，要我坐后座。

我钻进车。车里已经坐着一位警察。那警察责备地盯着绕到了车那边的年轻警察，压低声音说，你坐这边。一副不想让我听见丁点声音的样子。年轻警察绕过来，上了车。我被夹在了中间。早在车里的那位胖大警察四平八稳地坐着，没一点往边上让一让的意思，冷眼端详了我一下。这让我很受侮辱，也胆怯起来，觉得事情没那么简单。虽然我心跳的急了些，但人却异常地冷静，只是脑子转的慢了，理不起个头绪来。

车停在一个派出所的院子里。

我们下了车。那警察开始打电话。

有警察进出，和他们笑着打招呼。

那警察边打电话边带着我们进了大楼。他边打电话边这扇门那扇门地找，最终确定要去的地方是对面走廊里的一扇门，才收了手机，更加乖哄小孩似的搂着我的肩膀边往过走边低声细气地附耳说道，没什么的，问你什么说什么就是了，我们也是例行公事。就如同给就要进去打针的小孩消解恐惧心理。

我们进了走廊尽头南边的一扇门。

屋子小而简陋。没开灯，仅靠南墙一扇小窗采光。西墙挂着一小张什么纸，下面是一桌，桌上一台摆在一尺高的黑色小箱子上的笔记本电脑。

四位警察站在摆着两把沙发椅的门这边，指着桌子对面笨重的深红色老式木头椅子说，你坐那边。他们严肃的神色，让我和他们的角色立马泾渭分明——他们高大起来，我渺小下去了。当我坐在那把直背扶手椅子里，他们明显地欺住了我——抬头看着他们的鼻孔。

这椅子是故意弄矮的？

那警察不见了。可能是我往椅子走的当儿离开的。和他去我家的年轻警察坐在了笔记本电脑前面，鼓鼓捣捣打印出一张纸来，隔着电脑郑重地递给我。是要受审人知道自己的权利的说明书，我只记住了有权保持沉默。我递还了他。他强调说，你可看清楚了！分明是“现金收讫，离柜概不负责”的态度。我忐忑起来，要过去又看了几遍，递还他后，又只记住有权保持沉默，所以，他问我有没有什么什么要求时，我只是说没有。他开始问我年龄籍贯现住地以及妻子儿子的情况等等，一边在键盘上打字。又问我的电话、微信呀什么的，那位在车上四平八稳的警察顺便就把我的两个手机都要去了，用录像机对着，哗哗地滑动手机屏。我觉得录像机像对着我的心录着像，觉得自己这下完了，尽管我安慰自己，你手机里什么也没有，只是几个微信群的名字叫得偏激了些而已。

电脑警察打字很慢，不时啪啪啪地清除错字，加重着一种无形的压力，越来越重地压在我的头顶上。

电脑警察总算打完字了，拉下脸来说，我们叫你来，不用说，你也该知道是为了什么事，你要如实说。我说不是上访的事吗？哪有这事儿！他与和他并排坐着，戴着口罩的年轻警察对视一眼，好像在说，咋样？他果然这样了，呵呵，咱按说好的来。就冷笑着说，别打马虎眼儿了，你自己做的事不知道？我说我天天在家里呆着，能做什么事？口罩警察说，是的，你人是在家呆着，但不能证明你什么事也没做！提醒你一下，前两天，你转没转过一篇文章。他说话时口罩一鼓一瘪的动，不时叉开两指往鼻头上推一推口罩。我说我做公众号，每天转好多文章的。他说，别扯什么公众号，老实回答，否则对你没好处。我说我确实不知道是哪篇文章。口罩警察又和电脑警察对了一下眼，说，提醒你一下，一篇有关十九大五中全会的文章。我一下子想起来了， 前两天确实有一个微友转给我一篇这样内容的文章，就赶紧对他们说了。他们对视一眼。口罩警察问我这篇文章写了什么。我说就是通过分析五中全会报告的内容，来揣测高层内部斗争的结果的。口罩警察问我文章具体写了什么，我说我只是扫了一眼，具体内容真忘了。口罩警察说，你忘了还知道是猜测高层内部斗争的？我被噎住了一会儿，急道，我确实忘了。可他就是不相信。

电脑警察问我，你没转发别人？我说我当时想起一位微友曾经提醒我们注意大会的报告，从中分析政治局势变化的话。我觉得这篇文章可能对他有用，就转发给他了。电脑警察问，只转了他一人？我说，这位网友说，人家看的真仔细，分析的也有道理，可以转到群里，让大家看看。我就转我们群里了。电脑警察问，你们的群？干什么的群？我怔了怔，笑道，没什么，闲磕牙的群，什么都聊。他问，为什么要注意十九大五中全会的报告？我说中国人都爱谈论政治嘛，尤其是我们这些上了年纪的。他说，你的微友提醒大家注意大会报告，这是一个很专业的提醒，没那么简单吧？我急得又和他纠缠了一会儿，他才问我，你这个微友人在哪里？我说在外国。他们意味深长地对了一下眼。电脑警察沉声问，你怎么和境外的人认识的？我愣了一下，说，网上嘛，不知怎么就认识了。电脑警察正色道，现在境外敌对势力就是通过互联网来煽风点火的，出了什么事，人家在境外，咋不了人家，倒霉的还不是你们？你也一大把年纪了，不知道境外可以随便说话，国内有些话不能说？还有，你追究过这篇文章的出处吗？我说没有。他严厉地说，如果真是出自境外敌对势力之手，你这不是人家偷牛你拔角了？我没接话茬。一时间各怀心思地沉默了一会儿后，两位警察开始仔细盘问我这位微友的情况，比如他是干什么的？国籍？什么思想？……要登记他的微信号，我说记不住，在手机里呢，我给你们找。口罩警察滑动着我的手机屏，严肃地说，你指给我们是谁就行，不要动你的手机。我才知道我确实被控制了。

接下来又是有关这位微友的情况，不知怎么又和文章内容的事纠缠在一起了……

主要是口罩警察问我。他就不相信我忘了具体内容，一再说我不老实。要我想清楚了，如果这是件小事情，他们不可能从我的户籍所在地过来（我才知道他们是我家乡的警察，心里起了点他乡见老乡的感觉。但看看他们黑铁的脸，也就没有了），省xxx也不会指派他们车牛大马地跑这么远来找我的。我心里紧揪了起来：天，惊动省里了！竭力要他们明白我确实是没记住文章的内容，说，我一老头儿了，哪有你们年轻人记性好。

口罩警察和我一争辩到剑拔弩张的程度，就不屑地扭头笑一下，缓和了气氛，也可以说是他趁机又想法子怎么让我吐真话，然后又把气氛推上了剑拔弩张。

就这么反复拉锯，倒让我想起来一点内容，就马上和他们说了，以求解脱。不想，他们抓住更不放了，说我这是几经琢磨，避重就轻，要我如实交代。我真是叫苦不迭。我觉得我和口罩警察的敌意越来越浓了。他一次又一次地说，你说你做公众号，这很好，我们很快还会见面的——这是赤裸裸的威胁！

电脑警察问，你是不是赞成这篇文章作者的政治倾向？我说我确实想不起文章的内容了，但我能记得我当时的感觉：作者只是客观地从报告中分析高层动态而已。口罩警察嗤一声，说，你不知道内容，哪来的感觉？我怒视着他没回答。电脑警察问，你觉得文章的作者这样做对不对。我想了一下说，我认为人家对这件事发表自己的看法是人家的自由。我说，中国人有几个对政治不感兴趣的？但是，十个人中很少有看法一样的嘛，所以作者说出自己的看法引起争议也是很正常的。口罩警察立马说，你看你，说不知道人家说了什么，这又说人家说出自己的看法很正常，这证明这篇文章并不是什么客观分析嘛。于是，两人又纠缠了起来。

电脑警察就问我，你回忆一下，文章中是怎么看x的？怎么看dxp的？还告诉我，文章现在就在他面前的电脑里，要我老实回答。我说，文章里的人名都打了八叉，我也搞不清哪段话是说哪个人的。口罩警察马上说，你说你记不住，怎么就记住人名是打了八叉的？还不是避重就轻？两人就看着电脑要我老实说，好像准备和我说的话对照了似的。我立马警惕起来——这不是诱导我说出自己的态度吗？我自然死抓住我不记得了和他们纠缠。

一边坐着的那位四平八稳的警察默默地观察我，不时插进来一句问话。我也乐意回答，因为这把我从纠缠不清中暂时解放了出来，宛如做苦力的人跑去喝水，趁机缓一口气。四平八稳的警察问的都是我的家庭情况。比如妻子的工作、儿子的工作等等。当然，也问我的情况。当知道我今年无业时，他纹丝不动的脸上还是露出一丝果然如此的波纹，用眼神把我踩在了脚下，好像“捣乱”的人都是自己不努力去找工作、干工作，反而把气发在什么什么上。我觉得很受辱，不愿意再回答他的问题。我几次想从手机里找到那篇文章，要他们自己看，但那位四平八稳的警察不让我动手机，他翻着找。这种自己的东西却做不了主的感觉可真不好受。

妻子来了两次电话，也没让我接。

口罩警察威胁教训的口气越来越浓了，我也心情恶劣起来，几次只是看着他，不回答。最后，电视警察说，就这样吧。口罩警察有点不甘心地别转了头。电视警察就问我说的全属实呀什么的，就打印出笔录来要我看一看是不是属实。我一看，问了我近两个小时，怎么才这么点内容？因为三张字打得大大的纸上，我的籍贯呀什么的占了两张纸。我忽然明白，他们一心一意要知道的就是我的政治态度！

他们指点着我签字，换了四只碳素笔，才有一个能写下来。弄的电脑警察脸红了。气氛因此缓和了。接着电脑警察指点我摁手印——往日期、姓名、数字等等上摁。气氛轻松起来。从他们的神色上看，和我一样，紧绷着的浑身松懈了下来。只是摁手印时，口罩警察又生硬地插嘴说，摁重点，显然还在撒气。

电脑警察要那位四平八稳的警察关了录像，严肃地对我说，我们讯问你的过程可是全程录下来了，你得对自己的一言一行负责。这让我不由得紧张起来，很想从头来一遍。但他们却一下子活跃了起来，像下了舞台的演员。那电脑警察用鄙夷的口气告诫我说，这些话也咱们私下里说：你参与那些东西，除了给你给家里惹麻烦外有什么用？我说我没参与什么呀。他说你也别嘴硬了。你不知道国际国内敌对势力有多强大？把国家搞乱了，对你有什么好？你别跟着疯子扬沙土：人家人在国外，或者有后台，说了什么也咋不了人家，你一个小老百姓，话是不能随便说的。我们都是小老百姓，本本分分地过日子就行了。口罩警察说，你这是闲的没事，给自己惹了一身骚！说着噌一下从沙发椅上站起来，鄙夷地斜了我一眼。他再次说，你说你搞自媒体，呵呵，你放心，我们还会见面的。我咽下了这口气，因为事要了了，我不想再出意外。

三位警察私密地聊起来，一边等那位警察。无视我的存在，让我不舒服。

那警察悄无声息地进来掩上门。他们问他，我的手机咋办？他拿起手机看看说，按说得……嗯……给他吧……嗯……我看……我过那边问问。就拿着回来了，把手机还给我，隔着桌子，把手亲密地，但又充满警告地摁在我的肩头，把头凑过来，附耳说了些咱们以前也不认识，私人间没有一点恩怨，所以呢，你也不要怪怨我们，我们也是例行公事。话锋一转，说，至于你这事是什么性质不用我多说，你也明白，我要说的是，你一旦有个什么，家人多担心呀！你看看，一下午你儿子来了几次电话，询问你到底怎么了，你妻子也给你打来两个电话了。咱不说别的，也得为家人着想嘛。他的手轻轻勾我的肩头，我们就往出走。一路上他手搭在我的肩头，附耳低声细气地继续说着既体贴关心又威胁告诫的话。其中一段话说，本来我们是能处理你的，你这问题如果不严重，省xxx不可能让我们跑这么远的路来找你。但看在你初犯的份儿上，这次我们就不处理你了。在派出所门口和我分手时一再和我说，今天的事不要和你家里人说，他们要问，就说是有人举报你要上访，来澄清一下而已。这点我很感激他，这人是有人情味的。

从打的回家开始，我觉得我看到的听到的都与我隔着什么，我说话和笑都发僵，人不由得发呆，还不想让人看出来。因为我脑子里老是翻腾着那警察的那段话，内心能不恐慌？自然也充满了愤怒：不就和朋友分享了一篇文章，怎么就受这样的羞辱！但我还是觉得电脑警察的“我们都是小老百姓，本本分分地过日子就行了”有道理——你只是个小老百姓，不满又能怎么样？发泄只能引火烧身！

我想起隋朝大将贺若弼的父亲因言获罪，被斩前，用针刺破了贺若弼的舌头，以此告诫他要管好自己的舌头，不要像他，因为舌头掉了脑袋。结果，贺若弼最终还是因为舌头掉了脑袋。是的，我不能学贺若弼！只是，那时是七世纪，现在可是二十一世纪网络年代了，为什么说一句话还得像那时一样战战兢兢？甚至不如那时呢！因为那时还准许背后骂朝廷呢！