小时候，因为妈妈是教师，我们兄妹几个从小就生活在学校里。学校里的其他四位老师都是看着我们出生看着我们长大，长大了该去谁的班上读书就去当谁的学生，也是顺理成章的事情。
但跟别的学生不同，老师对于我们来说，都太熟悉了。所以，我们也经常被老师委以重任，常常以小老师的角色，在班里担任一些儿时的自己看起来非常重要的职务和工作——比如开门关门啊，比如检查同学作业、背书啊，比如帮忙改卷子啊！那是无上荣光的差事。
拿着老师郑重其事交到我手上的钥匙，瞬间觉得自己被赋予了很神圣的使命——不能来迟了，让别的同学等。每天要尽早开了教室的门，让同学们进去读书。妈妈特地用一根毛线编的绳子穿好钥匙交给我，我也很认真地收好，要很负责的履行自己的职责了。
每天早上起床吃完饭，瘦弱的我就拖着自己的书包下楼了。我们教室就在我们家楼下。我很喜欢早早地开了门，教室里空无一人，我到自己的位置上坐下来，拿出书本，大声地朗读课文。教室里回荡着我一个人的读书声，对于我来说，是一种很特别很享受的事情，清楚地听着自己的声音，一篇文章能很快的背下来。有时候还可以练习怎样读的声情并茂。对于文字的喜欢，可能就是来自童年这样的揣摩和慢慢得来的能较快掌握它们意思的自信吧！
教我的周老师是位很有独特的办法的老师。他不会要求我们死读书，他总是会想到一些办法来提高我们对于读书的兴趣。
那个时候物资相对贫乏，没那么多现成的工具可以利用。每天同学们都要求要背完该背的书，到老师那里一个一个去背，能过关才可以放学回去。那个时候，农村的孩子起床的时候，父母早就上工去了，好多孩子估计连早饭都没得吃，有昨天的冷红苕冷饭填填肚子，还算好的，没有的，啃个生红薯，也来上学了。上到下午两三点，早就饿到前心贴后背了。都盼着回家去吃点东西啊！不背完书就走不了，那，同学们都发狠地读啊记啊背啊！教室里一开始是嘈嘈切切，念经般地窃窃私语，老师一瞪眼：“干什么悄悄地读啊？不认真读背不下来，不能回去！”一听此话，顿时间读书声大作。有的男同学高声朗读，有时候突然提高音调吼出一句，老师先是一愣，然后忍不住就笑了。一直打量着老师脸色的我们就一齐笑出来，有时候能笑到伏在桌子上，捂着肚子。
书还是必须背了才走得脱的。
看着有同学拿着自己的书站起来，走到老师的讲桌前，把书放在老师面前，老师毫无表情地看着书，竖起耳朵来在嘈杂声中听着同学背。底下的人就更着急了——都有人能背了！可是我还半生不熟啊！不行，我要尽力背，不能差太多啊！要是看到老师赞许地点点头，末了拿红笔在那一课文的页首处潇洒地画一个大大红红的“背”字，那已经过关的同学，脸上掩藏不住的笑容，些许骄傲令到脸蛋红扑扑的模样，那昂首挺胸阔步回到座位上的得意劲儿，唉，没背的同学那真是羡慕嫉妒恨啊！
有胆儿大的同学，背得没那么熟，也敢拿着书走到老师那神圣的讲台上去的。运气好的时候恰好一字不漏背下来了，只是不是很流利，老师也会给签字；末了还说一句下次要更熟才行；自己心知肚明还差点火候的时候，背得结结巴巴，或者漏了错了，老师就紧紧地蹙着眉，把书打回去给学生：“再去读二十遍！”垂头丧气地在同学们奚落的目光中回到座位上继续摇头晃脑，咬牙切齿地诵读。
都为了那个无上美好的红红的“背”字啊！
一天放学了，周老师问我妈妈要来一个萝卜，拿出削铅笔的小刀（这小刀可也是好神圣的。读一年级的时候不会削铅笔，也没有如今各式各样的铅笔刀，老师怕年幼的孩子们弄伤手指，都是备了一把小刀，专门为孩子们削铅笔的。想起老师收起往常的一脸严肃，温柔地拿他染着粉笔灰的手指，走到你身边用温暖的大手仔细地把铅笔笔头削成圆润的尖尖的形状，心中好暖和且自豪——老师给我削的笔！感觉没有那么多现代化的时代，人和人之间更自然些，更贴近些，更温情些。）慢慢的摆弄那块萝卜。我在旁边好奇的看着老师，看他把萝卜切成两节，拿笔在截面上画着，然后用小刀细细地雕刻。忙了好一阵子，老师叫我把语文书拿出来，他把这个刻好的章子蘸上红墨水，在我今天背了的课文上面已经画了红“背”字的地方，盖了个章。拿起来一看——一个鲜红的带着五瓣梅花花瓣的背字印章，美美的绽放在我的书页里面。
第二天早上，我就拿着这唯一一枚老师签发的独特的印章让同学们眼馋了。老师来了，举着那枚印章对大家说：“从今天起，谁背下来了，就给他一枚这样的印章。”
欢呼声过后，同学们都想着尽快地得到老师颁发的那枚美丽的红红的梅花形状的全校唯一的背字印章。感觉每天放学的时间能更早些了，我也可以更早一点关上教室的门回家去了。
如今那些一起坐在那个教室里拼命背课文的小伙伴们，他们在哪里呢？他们都好吧！他们看见自己的孩子背书的时候，会想起童年那枚美丽的萝卜章吗？时而慈祥的时而严厉的老师，头发斑白，也会想起那些可爱的绝不雷同的从稚气到渐渐成长的孩子们的吧！
不管生活的馈赠是什么，愿那颗纯洁美好的童心永远伴随着你，如同那朵鲜红的萝卜做成的梅花印章，亮丽地绽放在你人生这本书的每一篇功课的页首。
一切安好！
网友评论