空

午后

我一个人蹲在家门口的水泥地上

门前的核桃树枝繁叶茂

挡住了我一部分视线

我把头压得低低的

左看看 右看看

水泥路面上空无一人

村里一片寂静

我又陷入沉重的思考里

傍晚，我总能听见对面母亲催促孩子写作业的声音

村里大多数的年轻人都外出打工

学校也只有一至四年级

唯有老人和稚子

冷冷清清

农村的孩子大概都是这样吧

父亲外出挣钱

母亲忙农活再照顾小孩

我常常在想：什么时候在这里生长的小孩能够不再经历相同的遭遇，能够像向日葵般阳光，白杨树般坚强地长大，拥有幸福和快乐，不受原生家庭影响，舍弃骨子里的自卑

发小

我们三年级分开的，至此很少见面

高考结束后回老家偶然见了

但只是我看见她

听祖母说

她初中读完就不再上学了

后来去了北京

我无数次想象她的模样，她在北京做什么，会不会一个人在狭小的房间哭泣，以及再见面我们会谈论些什么

农村的孩子大多都缺少爱、关怀和包容

她很小的时候父亲去世，母亲又改嫁了，

她和弟弟和爷爷奶奶生活

她的祖母对她不算好，经常让她帮忙干农活

甚至不做饭

有段时间她都是在我家里吃饭

我想我比她好些

也经历了一些不好的事

从小到大我经历了太多次分离，矛盾

长大后，以为自己越走越远会变得麻木

可结果恰恰相反

内心愈发柔软

不愿与人深交、喜静、敏感脆弱、忧郁

这些都是我

即便如此，我也不时以逃避来缓解内心的太多情绪

离开家，走得远远的

会不会好点