不禁打了个冷战

2022年10月5日  星期三  雨  7－11°℃

上午，战友开车带我去找了唐都医院呼吸科的一位教授。战友介绍说，唐都医院的呼吸科在西北地区是最好的，这位教授也是很厉害的。

教授个子不高，微胖，头发不太多，看上去比我大两三岁的样子。看完父亲所有检查的片子和住院的病历，又问了父亲化疗后的身体情况，他详细的讲了自己的观点。

教授先讲了确诊的问题。他说发现肺上有肿瘤，比较稳妥的办法就是做气管镜取标本化验。这种技术已经很成熟了，他们每天都要做一两百例。他不能理解为什么父亲看病的医院也是三甲医院，竟连气管镜都做不了。

当时父亲主治大夫告诉我，医院一天做了5例气管镜穿刺，4例都引发大出血开了胸，如果父亲做穿刺，也可能引发大出血，或许下不了手术台。

教授还发现了父亲的检查报告上说右侧颈部淋巴肿大，如果肺上的标本不好取，完全可以从淋巴上取，这也是风险很小的操作。但不知道为什么，之前我没看到病历，并不知道父亲的淋巴也有肿大。父亲的标本是从胸外科转到肺内肿瘤科后，从肋骨上取的，教授对这种操作感到惊讶，他们还从来没有从肋骨上取过标本。

教授又讲了治疗的问题。他说确诊癌症后，第一选择是尽快手术，在肺结节阶段就将其彻底根除。如果错失此时机，第二选择是査基因做靶向治疗，第三才是化疗、放疗和免疫治疗。化疗是对身体摧残最大的。父亲已经做过四次化疗，肋骨处也放置了放射性离子，但最好还是能从淋巴上取标本化验PD-L1，看有没有基因突变，就算不做这一步，建议还是能对肺部进行放疗。这些都比化疗对身体的伤害要小。

教授说父亲应该是肺原发的鳞癌，后来浸润到了肋骨和淋巴上。淋巴上的肿是经由淋巴系统循环的，骨头上的癌细胞不可能进入血液系统，所以，像父亲这种情况，从血液里采集标本检查是否有癌细胞，是否有基因突变是不科学，治疗带有一定的盲目性。

记得胸外科的主治大夫曾告诉过我，父亲已经是晚期的肺癌患者了，属于最严重的一种，存活大概是几个月到一年。但这位教授却告诉告诉我，鳞癌是肺癌里发展最慢的一种癌，就算不治疗也会有三五年的存活期，何况父亲住院前并没有咳嗽、吐血等症状。

父亲复查时，发现病灶与原来比较，并没有变化，是不是治疗无效。对于我的疑问，教授也给予了解答。他说，正是因为鳞癌进展很慢，所以治疗起来也很慢，不会像小细胞癌那样，只要对症，疗效显著。但病灶没有扩大，就是治疗的效果。

教授说，肺癌是永远不可能治愈的，只能减缓，特别是像父亲这样已经有转移的病患。

教授很认真，在得知父亲的肋骨处已经放了放射性离子，还专门打电话咨询放射科的专家，问像父亲这样的情况，能不能再对肺部进行放疗？电话那头的专家说，离子不是放在主要的脏器，又远离心脏，对肺部进行放疗没有问题。

教授有个口头禅，每讲几句话，就问我：我这样说你能明白吗？这是我给你讲的第二遍。

他讲的很清楚，我也都明白了。教授说的对，每天都有大量的病号在排队等着他们看病、咨询，他们的确没有精力也没有更多的时间，来给每一个病人详细讲解病情的事。如果不是战友这样联系，这位教授也不可能有这么多的时间，坐下来认真为我分析和讲解父亲的病。教授说，如果有需要，想让父亲到这里来采样做检查，让战友联系他。

平台不一样，见识不一样，仪器不一样，水平不一样，医术不一样，病人的最终治疗效果也将不一样。有点后悔没有早些过来咨询专家，但那时疫情也不允许人这样出门。接下来怎么办，我需要静一静想一想，回去后再与妹妹商量决定。

教授的解答让我心里平静了许多。换了地方换了床，昨晚在宾馆没有休息好。回到宾馆想补个觉，脑子里很乱睡不着。目前的任务，一是父亲的病，二是侄子的教育，都需要花费点精力。

假期不觉间已经过去了五天，各地通报的病例又多起来。下雨后温度也降了不少，看公众号上说，洛阳的山区今天已经下雪了。

到了西安以后不停的咳嗽，从早咳到晚，不知道是对什么过敏了，嗓子咳得有点哑。女儿发微信视频，看见我躺在床上黑灯瞎火，声音沙哑，问我是不是生病了。我告诉女儿来西安找专家咨询爷爷的病，换了地方没睡好，有点头疼。

女儿说她刚和爷爷视频完，爷爷很高兴，告诉女儿他的病已经好了，让女儿不用担心。女儿知道我头疼常常是因为没睡好，让我赶紧接着休息，匆匆挂断了电话。

我脑子里突然冒出了一个念头：不知道女儿背着我会是什么样子？会不会像侄子那样，当面一套背后一套？在同学面前俨然一个痞子流氓？

按照弟弟的说法，只有在最熟悉的同学面前才会骂骂咧咧，女儿会是这样吗？她会不会像侄子的那个女同学那样，出口就问候对方先人？

如果是那样......我不禁打了个冷战。