大部分人 表现得像是这世上已没有秘密可以发现。这一观点的极端代表是泰德·卡辛斯基,他因“大学炸弹客”而臭名昭著。卡辛斯基其实是个神童,16岁就考入哈佛大学。此后又获得了数学博士学位,并成为加州伯克利分校的一名教授。但你听说过他,却只是因为他用炸弹对教授、技术专家和商业人士进行了17年的恐怖活动。
1995年底,当局对“大学炸弹客”的身份及住所还是一无所知。最大线索是一篇出自卡辛斯基之手、匿名寄到报社的35000字的声明。联邦调查局要求一些重要媒体发表此声明,希望从中找到突破。这个方法奏效了:卡辛斯基的兄弟认出了其写作风格并举报了他。
你可能认为那篇声明的写作风格明显带有精神错乱的迹象,可是它却出奇地令人信服。卡辛斯基指出:为了幸福,每个人都“需要制定目标,并付诸努力,而且至少要实现几个这样的目标”。它将人们的目标分为三组:
1、稍作努力即可达到的目标。
2、不懈努力才能达到的目标。
3、再怎么努力都不可能达到的目标。
这是经典三分法,将事情分为简单、困难和不可为三种。卡辛斯基认为现代人之所以郁郁寡欢是因为世界上所有的难题都已经解决了,剩下的不是太简单,就是不可能完成的任务,而努力追求这些目标并不能带来满足感。你能做到的,一个小孩子同样也可以做到,而你不能做到的即使爱因斯坦也办不到。因此卡辛斯基的观点是毁灭现有的一切,远离所有的科技,让人们重新开始,再度攻克难题。
卡辛斯基的方法虽然疯狂,但我们周遭有很多人都跟他一样,对科技的进展失去信心。想想都市颓废派(嬉皮士的统称)微不足道却显而易见的标志:复古摄影技术、八字胡和黑胶唱片电视机,所有这些都让人回想起过去,那时人们对未来仍抱有乐观态度。如果所有值得完成的事情已经完成,你不妨假设厌恶成功,去当个咖啡师吧。

不只是恐怖分子和颓废派成员,所有的宗教极端主义者也持相同看法。例如,宗教极端主义不允许对难题持中立观点:不是孩子脱口而出的简单真理,就是无人能解的上帝之谜。在两者之间的就是异端邪说,也是难以证明真理的地带。在环境保护主义这一现代主义宗教里,简单真理是人类必须保护环境。但除此之外的事,只有大自然母亲最为了解了,她是不容置疑的。自由市场主义者遵从相似的逻辑,市场决定商品价值即使小孩也能查询股票报价,但这些价格是否合理不容置疑,市场知道的远比我们多。
为什么好多人不相信仍有未解之谜,也许是因为地理学科的发展。世界地图上已经没有空白处了。若你成长于18世纪,还可发现新大陆,听过国外冒险故事后,你自己就能成为探险家。这种情况从19世纪延续到20世纪初,之后美国《国家地理》杂志上的照片向西方人展示了地球上最具异域风情且未充分开发地区的面貌,如今,探险家大多出现在历史书和童话书里。正如不想让自己的孩子做海盗或是独裁者一样,父母也不想让自己的孩子做探险家。或许在亚马逊丛林深处还存在为数不多的与世隔绝的部落,而且我们也知道在海洋深处还存在着最后一个人类未涉足的地方,但未知之地已不像过去那样可望而不可及了。伴随着地理隔阂的淡化,四种社会趋势已经合力瓦解了人们仍然相信秘密存在的信念。
第一是渐进主义。从小我们便被教育做事的正确方法是积跬步以致千里。如果超过正常进度,且学到了考卷范围以外的知识,你并不能因此多拿高分。反之,如果严格做到所要求的事(而且做得比同学稍好一些),你将会得到好成绩。这种做法一直延续到工作阶段,这也解释了为什么学者们通常发表无足轻重的论文而不去探索新的领域。
第二是规避风险。人们害怕秘密是因为怕犯错。显然秘密还没有经过主流的审查。如果你的目标是一生不犯错,你就不该去探索秘密。将一生奉献于别人不相信的事情,在正确的路上孑孓独行已是艰难,而在犯错的路途上独自前行更是不可忍受。
第三是自满。社会精英享有最大的自由,也最有能力去探索新想法,但是他们似乎最不相信秘密。既然能够舒舒服服地享用已有成果,为什么还要去探索秘密呢?每年秋天,顶尖的法学院和商学院的新生欢迎词都暗含了同样的信息:“进了精英学校,你的人生就高枕无忧了。”但这件事也许只有你不相信它,它才是真的。
第四是“扁平化”。随着全球化的推进,人们认为世界是一个同质、激烈竞争的市场:世界是“平”的。鉴于这一假设,任何一个有雄心壮志的人,在探索秘密之前都会先问自己一个问题:如果有可能发现新事物,难道全球人才库中更加聪明、更有创造力的还没有发现吗?这种怀疑的声音阻止了人们去探索秘密,因为身处的世界似乎大到任何个人都无法做出独特贡献。
我们可以用一种乐观的方式来描述以上这些趋势带来的结果:创立任何狂热教派在今天看来都异想天开。而在40年前,人们更加认同这样一个观点————并不是所有知识都是众所周知的。从共产党到印度教克利须纳派,大多数人认为他们可以加入先锋觉醒组织,以得到一条指引自己前进的道路。如今极少有人对非正统观念持严肃认真态度,主流认为这是进步的标志。现在,疯狂的异端教派越来越少,我们应该为之感到高兴,但是为了这一收获,我们付出了沉重的代价:丧失了对等待被挖掘的秘密的好奇之心。
摘抄自蒂尔·马斯克斯的《从0到1:开启商业与未来的秘密》
网友评论