林秋理发店

高中时在一中念书，学校坐落在旧城区，所以一出校门，都是砖木结构的老房子，沿街有一间理发店，店主是个小老头，那时候目测六十多，我也没问过他具体的年龄，身材干瘪消瘦，但是健谈。店面很小，跨过门槛就是并排放着的两张理发的座椅，座椅前是一面大镜子，镜面的裂缝上贴着透明胶布，这是前屋，后屋是厨房卧室。

我总是去这家理发店，因为便宜，更因为顾客少大部分时候不用等。

小老头给我理发的时候，总免不了絮絮叨叨，让我不要去学校边上的兴全饭店，在他的描述之下，饭店的店长和他的儿女们都是狡诈至极，但是我其实是饭店的常客，因为那家店有三块钱一大盆的豆腐浓汤，里面有菜有肉，找不到更实惠的了。我每次着听他唠叨，也不反驳，总是应声附和着。

如果不仔细观察，很难发现屋外的柱子上还悬挂着招牌，上面写着林秋理发店五个楷体字，牌匾也是很有一段历史了，融入到灰扑扑的木质外墙里，显得毫不起眼。

小老头有一个女儿，每次他忙不开的时候，就会招呼她出来帮忙。

所以我有时候特意守在对门的游戏厅里看别人打电玩，等到有人进去理发了，我再跟过去，招呼一声：“阿伯，我来了。”然后就顺理成章的让他的女儿给我服务。

比起那絮絮叨叨的老头子，我更喜欢他的女儿，她女儿也爱说话，但是声音好听，而且，身上有一股我喜欢的味道，每次把座椅放平用剃刀给我刮鬓角的时候，大胸脯都快贴到我的脸上，闭上眼睛，都能真切地感受到那种压迫感，还有，那微香沁人心扉。

后来我知道，理发店的女儿叫林秋，小老头只有这一个女儿，还是很疼爱的，店名为证。

林秋长得挺漂亮，不高，丰腴，脸上有一些雀斑，但瑕不掩瑜。

我起先很奇怪林秋总是在店里，按理说这般年纪的大姑娘早就成家了。有一次听到小老头骂她，细听之下，才晓得她早就嫁了人了，然后离了婚，父女两相依为命，小老头总是骂林秋不争气，找不到夫家了，要吃穷他，林秋总是说小老头瞎操心，又不少他伙食费，虽然两人吵起来偶尔也争个面刺耳红，但是邻里和我们这些常客都是习以为常。

大学时候，每次寒暑假，都会去林秋理发店剪个头，理发店也从五元涨到了八元，后来是十元，我打趣说你们没有会员卡，不然我就办一个永久会员，林秋说我的脸就是会员卡了，但是没有折扣，优惠就是会给我捏五分钟的颈椎，林秋的手劲很大，每次捏完，我总觉得自己颈椎已经恢复健康。

当然，故事总有终章，研究生毕业后回中学聚会，发现随着老城区改造，学校周围的一大片老式的房子全部拆了，包括记忆里的小饭店、光饼店、理发店、游戏厅、文具店、锅边店，取而代之的是熙熙攘攘的商业街，街上好几家新潮的理发屋。我特意问了一下同学那对理发店父女的结局，发现并没有人在意过。

我的头发也早早有了一个结局，因为难以忍受掉发的困扰，先动手为强，直接剃了光头，然后隔三差五用剃须刀自己刮个干净。