极度严厉却又顽皮的真实

“你这个就么么哒啦！” 前面的师姐在做病人的时候，陈老师瞟了一眼图像，轻描淡写地说道；
“额，老师，你说什么？”
“Just so so!”
"老师，那是麻麻地吧。"

第一次见陈老师的时候，我觉得他像樱桃小丸子的爷爷，和小丸子一起胡闹犯傻，从不批评小丸子，给零花钱还很大方。事实证明，除了上面第一项，其它都是完全相反的。后来的日常是，陈老师每天都像赶鸭子一样鞭挞我们，“没有速度就没有质量！要把时间浪费在美好的事物上！” 超声心动图确是如此，一旦发现问题，要通过精密准确的测量，结合超声的原理和公式，再加上病理生理的推导，完成一个疾病的诊断。“美好的事物”是值得钻研的病例，而一刻不停地“冲鸭”，就是为我们腾出宝贵时间的资本。陈老师做病人，从不纠结，又快又准，“临床思路很重要，你有了思路，就知道看什么，你们在一个切面定那么长时间，就是不知道看什么”，陈老师把这种行为称为“绣花”，而“所向披靡”是陈老师对一个合格的超声心动图医师的形容词。

为了又快又准，又避免“绣花”，我把自己变成了一个“耍大旗的”。有一次被陈老师抓住“小尾巴”，“你的室间隔给我打平了再测量！”，我的手开始在病人的肋间飞来飞去，图像变得忽闪忽闪更不清晰，陈老师捂脸：“让开，我来”，一副美丽而稳定的图像就这样如你所料地展现在眼前。随时准备好被嫌弃，就是我们得到的第一大历练。用陈老师的话说：“你们从我这里出去，就是钢铁战士！钢铁侠！什么高难度的病例都能够拿下，别人不会做，你会做！”

陈老师最大的两把刷子，是用最通俗易懂的语言，把他的思路，甚至对这世界的理解，都全部传授给你。刚才还在嫌弃我室间隔打不好，下一秒就问：“你们听过小和尚和老和尚的故事吗？老和尚用冬瓜教小和尚练习剃头，老和尚每次剃完头，最后一个动作，就是一甩手将剃刀‘咔’一下，插在冬瓜上。等到学满出师，老和尚说，来，先给为师剃个头。小和尚：‘好勒！’结果……”这是我第二次听他讲这个故事了，陈老师大概用了3分钟铺垫这个故事，上次他可能用了5分钟，末了回头看着我说“好习惯是真的很重要啊！”

“年轻人，不要怕犯错误！” 一天下午，ICU送来一个年轻女患者，外院考虑“结缔组织病？”，图像一上去，三尖瓣上全是大大的赘生物，细看还发现室间隔膜部瘤合并缺损；一问患者，并没有明确的发热病史。“你们是怎么考虑的？” 因为外院这样的诊断，我们的思路全部被带向了无菌性赘生物。“这很明显是一个先天性心脏病合并感染性心内膜炎（IE）啊！” 因为临床没有提示，我们没有一个人勇敢地往IE去进一步分析，再查看病人的实验室检查，果然感染指标是高的。患者一般情况差，有室缺，赘生物主要分布在右心，室缺的破口以及三尖瓣上的赘生物都很大，或许患者确实合并有自身免疫性疾病，但最常见的病因依然是IE！实际工作当中，我们常常需要考虑诸多因素，然而在经验不足的情况下，我们如何应对这样的情况？“我不敢说自己就绝对的正确，但我的思路是对的，就算错了，我错我有理！” 此刻的陈老师头微上抬，眼咕噜转了转，活像一个倒骑毛驴的阿凡提，画外音是：“我是这样说，关键你敢吗？”哈哈，陈老师这样的自信和自知，以及对我们每一点“小九九”的了如指掌，都不知通过多少年“苦练内功”得以获得。“我错我有理”，却变成了一种巧妙的鼓励，努力地思考，勇敢地把思考变现，错了就认，知错就改，用小丸子爷爷的话说：“你要成为被别人笑话的那种杰出的笨蛋！要在笨蛋这条道路上勇往直前啊！”

陈老师天生是个“耙耳朵”，倒不是因为他夫人陶老师有多么能干的事实，也不是基于他可能也没有零花钱的推测（否则为啥每次解决了疑难病例都要我们午饭给他加鸡腿），而是他真的耳根子特别软。每次教训我们，或者给我们讲故事，说着说着他的口罩都会往下滑，必须用手不停地把口罩勾回鼻梁上，后来大家都知道了他的耳朵夹不住口罩，纷纷把自己珍藏的头戴式口罩送给他。陈老师耳根子软，很多时候外面病人排长队，又有临床大夫来找他加号会诊，他总是哀嚎一声“那还能怎么样呀”，然后宁愿自己多做几个，也不愿让病人多等半天一天；陈老师耳根子软，每次嫌弃我们过后，又忙着给我们找台阶下，顺便秀一把操作，把知识点给我们再讲一遍，做病人的时候故意放慢速度，只是为了让我们能看清楚、学到点。

我们就是在这样一个极度严厉，却又极度顽皮的老师身边一点点成长。我一直觉得，严厉而顽皮，看似矛盾，却是一种极其稀缺的优良品质。严厉的背后，是苦修，是自制，是勤劳，是细致，是敏锐，是清醒，是一丝不苟，是无愧于心；顽皮的背后，是幽默，是包容，是享用，是柔软，是真实，是向善，是安全感，是生命力，是对生活的认真而轻松的掌握，是对自己忠诚而专注的敞开；

在遇见陈老师之前，我常常有一种对待学习的羞耻感。习惯于比较，总是觉得别人比我基础好，比我聪明，还比我用功上进。而从陈老师身上，我看见的是一种贯穿学习，工作，生活的活泼泼的真实感。

什么是真实，什么是虚幻？被电影《无问西东》中一段话打动。有人问清华校长梅贻琦，什么是真实？ 梅校长答：人把自己置身于忙碌当中，有一种麻木的踏实。但丧失了“真实”，你的青春也不过只是这些日子。 真实就是，你看到什么，听到什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出的不懊悔，也不羞耻的平和和喜悦。

虽然每天被陈老师嫌弃，又和陈老师一起笑嘻嘻，生活过得苦唧唧也乐呵呵，学习有进步，头发依旧浓密，睡眠也挺好。这样的真实，是陈老师对我们最棒的教导了吧！